今天是2017年7月10日
這是饅頭說第 161 篇文章
有這樣一位科學家
近幾年來,越來越多的人對他關注起來
他是現代交流電系統的奠基人
但很多人說他的成就遠不止這些,比如:
說他智商超過700,乃至1000,
說他其實已經實現了無線輸電技術
說他製造了「通古斯大爆炸」
說他研究出了「死光武器」
說他其實早就發明了雷達
說他其實早就發現了X射線
說他的研究,促成了美國阿波羅登月
說他指出月球是人造的,人類是被鎖在太陽系的
說他曾獲得過11次諾貝爾獎,但他都拒絕了
說他以一己之力,創造了人類的20世紀,乃至21世紀
毫無疑問,在一些描述裡,他已完全是一位神
那麼,是不是這樣呢?
【今日主打】
1856年7月10日
尼古拉·特斯拉出生
1
1856年7月10日,在當時屬於奧匈帝國的克羅埃西亞斯米灣村,一對夫婦的第四個孩子誕生了。
這個孩子,被取名為尼古拉·特斯拉。
特斯拉的父母都是塞爾維亞族人,他們可能不會預想到,「塞爾維亞」後來成為了一個國家,而他們的孩子尼古拉·特斯拉——他們更不會預想到——頭像後來被印在了國家貨幣上。
特斯拉的父親是一名神父,,母親是另一名神父的女兒,所以家族對他的期望是繼續在神學的道路上發展,但是特斯拉卻對機械物理有著近乎瘋狂的痴迷。為此,父親和他沒少吵架。
1873年,17歲的特斯拉在一場霍亂傳染中受到了感染。在那個時代,家裡人都以為他要去見上帝了。重病之時,他和含淚的父親完成了一個「賭約」:如果他能活下來,家裡就要允許他去學機械物理,而不是神學。
當然,特斯拉活下來了。
1875年,19歲的特斯拉進入奧地利的格拉茨理工大學,學習數學、物理和機械學。雖然期間因為經濟拮据而有過一段時間輟學,但他最終還是在布拉格完成了學業。
23歲時的特斯拉
1882年,26歲的特斯拉終於找到了一份還不錯的工作,就是去巴黎的一家電話公司擔任工程師。
從此,特斯拉開始了他為之奮鬥一生的事業,以及,遇到了一個糾纏一生的冤家」。
這家電話公司是美國設在歐洲的分公司。
美國總公司的創始人兼CEO,名叫託馬斯·愛迪生。
2
以特斯拉的天分和能力,他在愛迪生的歐洲分公司很快就嶄露頭角。
作為最有力的一個證據是,他被分公司的總經理查爾斯·巴切羅推薦到美國總部,帶著僱主那封寫給愛迪生的推薦信——「我知道有兩個偉大的人,一個是你,另一個就是這個年輕人。」
沒有什麼懸念,特斯拉在美國總部也很快就成為了主力工程師,那些讓別人束手無策的問題,放到特斯拉面前是小菜一碟。直到有一次,愛迪生讓他改進和設計公司的一批直流電發電機,由於任務非常艱巨,所以愛迪生許諾他:如果完成任務,就給你5萬美元的獎勵。
5萬美元是什麼概念呢?放到現在,大概價值100萬美元左右。
然後特斯拉就真的把這個任務完成了。
然後他就去找愛迪生索取獎勵,愛迪生想了想,回答:
「哦……我想你可能不理解美國式的幽默……」
好吧,5萬美元泡湯了,那麼特斯拉希望將自己的周薪從18美元調整到25美元,但愛迪生依舊拒絕了(也有說愛迪生同意的說法)。
特斯拉和愛迪生,一生的冤家
當然,特斯拉和愛迪生的矛盾,並不僅僅因為錢財。
愛迪生雖然頂著「發明家」的頭銜,但事實上,他更像一個將發明能直接商業化的企業家(這類人才其實也很珍貴)。而特斯拉卻是一個一本正經科班出身的學者,所以他很看不起愛迪生,比如後者居然連微積分都不會!
那些被人們反覆稱頌的愛迪生的事跡——比如說經過幾千次不厭其煩的實驗,在特斯拉看起來,恰恰是愚蠢的證明:
「他用的方法的效率非常得低,經常做一些事倍功半的事情,整體而言,我是一個很不幸的見證人,他如果知道一些起碼的理論和計算方法,就能省掉90%力氣。他無視初等教育和數學知識,完全信任發明家的直覺和建立在經驗上的美國人感覺。」
當然,最終促使特斯拉和愛迪生決裂的,還是眾所周知的交流電和直流電之爭。
簡單來說,就是特斯拉堅信只有交流電才是未來的趨勢,而愛迪生卻堅守著直流電的堡壘(因為他的一家一當都投在了直流電發電和相關產業上)。在這場「世紀之爭」中,愛迪生使用了一些很不光彩的手段,為他自己傳奇的一生不可避免地留下了一些汙點。(這段就不展開了,參看【延伸閱讀一】)
總而言之,1885年,特斯拉離開了愛迪生,之後又成立了自己的電器公司。
一代極客大神,開始在只有自己才懂的道路上開始發力狂奔。
愛迪生的公司
特斯拉單幹後,自己的實驗室
3
特斯拉到底有哪些成就?
其實隨便一搜,網上就可以搜到太多太多,其中包括如下領域:
交流電系統、無線電系統、無線電能傳輸、球狀閃電、渦輪機、放大發射機、粒子束武器、太陽能發動機、X光設備、電能儀表、飛彈科學、遙感技術、飛行器、宇宙射線、雷達系統、機器人……
確實,如果一個人能在這些領域裡都做出卓越的貢獻(按網上的說法,特斯拉幾乎是所有這些領域的奠基人),那真的是可以被視為「神」,或者是從未來「穿越」過來的人了。
遺憾的是,這些領域的成就裡,有的確實特斯拉實至名歸——比如對交流電發電機的天才改進,這是一個經得起時代檢驗的偉大成就。而有的,其實和特斯拉真的關係不大。
我們來試著拿幾樣出來說一下:
比如,說特斯拉其實早就發明了雷達,但遭受愛迪生打壓,沒有宣布。
公認的雷達發明者是英國物理學家瓦特(不是改進蒸汽機的那位),他在1936年架起了第一個雷達站。事實上,從1922年在內,包括馬可尼在內的諸多英美科學家都提出過「雷達」的設想。
特斯拉確實也提出過雷達的設想,但真正做出來的,是瓦特。不能說誰想到過,就是誰發明的,對不對?
這是特斯拉一段對於未來「手機」的論述,提到:
「只需攜帶一個造價便宜的,體積又不會超過手錶般大小的裝備,你就可以在千裡之外,無論在海上還是島上都能聽見對方和對話了。」
所以有些人就說是特斯拉最早預言了手機。但事實上,和特斯拉同時代甚至早於他,提出「手機」概念的科學家有很多,「想到」和「做出來」畢竟是不一樣的。
比如——既然說到了馬可尼——特斯拉比馬可尼早很多就發明了無線電。
但事實上,馬可尼與特斯拉各自獨立發明了無線電技術,英國承認了前者的專利,美國承認了後者的專利。之後美國又撤銷了特斯拉的專利(一個原因據說是馬可尼在美國有財團支持,包括愛迪生),但在1943年又恢復了特斯拉的專利(可能是出於避免支付專利費的考慮)。
比如,特斯拉設計建造了世界上第一臺水利發電站。
那座水利發電站就是著名的尼亞加拉水電站,確實一項了不起的工程。但不是特斯拉設計建造的,而是當時承接工程的西屋電氣公司委派一個叫喬治·福布斯的蘇格蘭工程師設計建造的。
不過,福布斯確實使用了特斯拉的交流電發電機和交流電傳輸的原理。而特斯拉在芝加哥世界博覽會用交流電發電同時點亮90000隻燈泡的「神跡」,是他效力的西屋電氣公司拿到尼亞加拉水電站訂單的重要原因。
比如,特斯拉其實早於倫琴發現了X射線。
特斯拉確實研究過X射線,但他包括X射線在內的大部分研究資料,都毀於1895年發生在他實驗室的一場大火——這確實是科學界的一大損失。所以至於到底他研究X射線到了什麼地步,其實是沒法證實的。
倫琴在X光下的手部照片
比如,他早就實現了無線電力傳輸。
特斯拉確實是最早系統提出無線電力傳輸的人之一,也製造出了著名的「特斯拉線圈」(一種製造高壓的變壓器)。但目前沒有證據表明,他完成了可以應用於實際的無線電力傳輸技術——當然,他提出的設想和為之進行的嘗試和努力,都讓人敬佩,這也是現在馬斯克把他們公司純電動汽車命名為「特斯拉」的原因。
順帶提一句的是,關於那個「特斯拉曾製造出1億伏特電壓」的事也沒有根據,有證據表明的是,特斯拉曾製造出接近2000萬伏特的電壓,但從沒超過這個數據。
由「特斯拉線圈」愛好者製作的大型特斯拉線圈。
至於那個「是特斯拉製造了通古斯大爆炸」,就更沒有任何依據了。
傳說是特斯拉利用他建造的「沃登克裡弗塔」製造了那次著名的大爆炸,證據之一就是那座塔所在位置和通古斯地區的維度相同,但其實相差很遠。最關鍵的是,通古斯大爆炸發生在1908年,而1906年,沃登克裡弗塔的員工已經基本都撤離了,塔處於停用狀態。
「沃登克裡弗塔」最初建造的一大目的,其實是實現全世界的無線電廣播傳輸。但是在馬可尼率先發明了無線電之後,特斯拉背後的摩根財團撤銷了資助。
而阿波羅登月,太陽系之類的,嗯,就不用說了吧。
4
事實上,特斯拉在晚年陷入了關於「宇宙理論」的研究而不能自拔。
1936年,80歲的特斯拉發表了一篇論文,這就是後來被網上傳得神乎其神的《引力的動態理論》。在這篇文章裡,特斯拉試圖建立他基於牛頓「萬有引力」的「大統一場」論,而全盤否定愛因斯坦的相對論。
從人類的科學歷史進程來看,任何在當時被視為荒謬的理論或學說,在通過時間的檢驗後未必是真的荒謬。我們現在不敢說愛因斯坦的理論肯定是對的,特斯拉的研究肯定是荒謬的,但至少有一點可以肯定的是:
關於所謂特斯拉在他的理論中提出了「火星登陸」、「人造星球」、「空間傳送」、「時間旅行」、「引力門系統」、「引力牆」、「光子牆」或「粒子牆」,都沒有找到任何出處。
晚年特斯拉
1943年1月8日清晨,在美國紐約的「紐約人旅館」3327房間,一名名叫愛麗絲的女僕發現了一具躺在床上的屍體,那是尼古拉·特斯拉的屍體。
經法醫檢驗,87歲的特斯拉確切死亡期間應該是1月7日晚上的10點30分左右,死因是心臟衰竭。
在特斯拉生命的最後10年裡,他一直住在各種旅館裡,經濟拮据。他賺不到錢嗎?並不是。當時,人們使用交流發電機發出的每一匹電,根據專利,特斯拉就能得到2.5美元的收入——有人計算過,只需要一年時間,特斯拉應該就可以成為世界首富。
但是,特斯拉放棄了這個專利,讓全世界人類免費使用。
特斯拉去世後,他的大腦並沒有向網絡傳言的那樣被「摘去研究」,他的遺體是被完整火化的。也沒有任何證據和資料證明他曾經做過腦力和智商測驗。
關於他11次拒絕諾貝爾獎,也沒有任何資料或證據可以證明。但是,他確實入選了1937年諾貝爾物理獎的提名,以及,諾貝爾獎基金會曾承認過,1915年諾貝爾物理學獎的首選人物,是特斯拉和愛迪生(後來頒給了對X射線研究做出貢獻的布拉格父子)。
「我只是個平凡的人,沒有什麼特殊的能力。」這是特斯拉自己說的話。
但特斯拉雖然不是偉大的全能的「神」,但他畢竟是一名偉大的科學家——如果再細化,是一位天才的電氣工程師——這是無法辯駁的客觀事實。
1960年,在巴黎召開的國際計量大會上,為了紀念他的成就,「磁感應強度」的單位從此被命名為「特斯拉」。
這種實實在在的認可,可能比說他的各種「神跡」要靠譜得多吧。
特斯拉在75歲時登上了《時代》封面。傳聞他生日時,8位諾貝爾獎獲得者聯名給他寫了一封感謝信,感謝他的研究對他們的啟發。這個故事暫時沒有找到來源。
【饅頭說】
說句實話,在中國的「特斯拉造神」運動中,央視功勞不小。
2009年6月,央視10套科教頻道《人物》欄目曾播出的兩集紀錄片《科學超人尼古拉·特斯拉》。這部紀錄片的主要線索來自俄國自由作家兼編導維塔利·普拉夫迪夫切夫拍攝的「紀錄片」《特斯拉:世界之王》。這位編導還拍攝過下列作品:《通古斯入侵一百年》、《第三帝國的飛碟》、《月球秘密區》等。
所以就不多評論什麼了。
特斯拉之所以由一名偉大的科學家而被持續神化(不光在中國,在美國也是),成為一個「全能的存在」,除了他本人確實有一個天才的大腦之外,還是來自我們自己的兩類心理。
一類,是我們的悲情心理。在我們的印象中,科學家似乎都應該是怪才,不食人間煙火,淡泊一切名利,終生艱苦清貧。特斯拉在這三方面確實很符合條件,所以也符合人們的這種心理,進而就會有不顧一切拔高他的衝動。
另一類,逆反心理。你越有名,我就越希望聽到你的缺點,你越無名,我就越希望成為發掘你(或知道你)閃光點的那一批人。特斯拉在相當長一段時間確實有被埋沒的嫌疑,但這些年來,我又覺得有被過分神化的傾向,以致於成為了一些人的一種精神圖騰。
其實,我們有時候對待「科學家」的態度挺矛盾的。
一方面,我們對一些真正科學家的堅守和清貧表示敬佩,對一些所謂的「戲子」收入和知名度大大超過科學家拍案怒罵。而另一方面,當有些科學家真的名利雙收,有些人又似乎不樂意了,不管你是研究物理的還是種水稻的,一些人的關注點又開始轉到其他點上,甚至費心去揣摩人家那個年輕的老婆究竟圖他什麼?
其實吧,就我個人覺得,大部分普通科學家的收入尤其是知名度不如一流的歌星、影星,在這個星球的每個國家都是一樣的。頂級藝人從經濟學的角度來說本身就是市場的稀缺品,他們確實付出了努力,再藉助人類的天性和大眾傳媒的推波助瀾,獲得豐厚的回報,畢竟也不是什麼令人髮指的罪行。
對待真正的科學家,我們每個人心底裡保持一份真正的尊敬,記住他們做出的貢獻,我覺得就很可貴了。對於他們而言,他們的理想,是能真正地能推動人類科技文明的進步,而不會在意有多少粉絲哭著喊著「你知道他有多努力嗎?」
而且,科學家就真的沒有回報嗎?那可能是我們低估了時間的力量。
特斯拉出生於1856年,160多年過去了,我們絕大多數人依舊在念叨他的名字,我估計再過好幾個160多年,人類依舊會銘記他。
物理和化學單位,月球環形山,小行星,火箭,衛星,甚至小到我們身邊的路名、廣場,其中有多少都是以科學家名字命名的啊。
能真正為人類千百年發展做出貢獻的人,人類千百年都會銘記他們。
這本身就是一件很公平的事嘛。
歡迎關注微信公眾號 饅頭說 mantoutalk,我們下期見
長按二維碼可直接關注本號
蘋果手機用戶有讚賞可長按下面二維碼,我無法看到你們的名字,只能這裡說上一聲「謝謝!」