這個照片裡笑得像花兒一樣燦爛的女孩叫林奕含，照片下邊的數字1991-2017，是她在這個世界上綻放的時間。她是臺灣的一名作家，她寫了《房思琪的初戀樂園》。
沒聽過房思琪故事的人，看到笑得如此燦爛的女孩，看到書名裡的初戀樂園，會以為這本書講的是房思琪懵懂又甜蜜的初戀故事。可房思琪沒那麼幸運，林奕含也沒那麼幸運。
那一年，房思琪13歲，張阿姨35歲的女兒結婚了，二十幾歲的伊紋姐姐跟四十幾歲的哥哥結婚了，50歲的李國華老師開始給房思琪輔導作文。
李國華看過思琪寫的關於誠實的作文，「我為數不多的美德之一就是誠實，享受誠實，也享受誠實之後帶給我對生命不可告人的親密與自滿。」李國華似乎看到了房思琪的驕傲和自尊，看到了一個精緻愛乾淨的小女孩。
在某一天，他像誘姦以往的很多女孩一樣誘姦了房思琪。還用他語文老師慣有的腔調說服她，這是老師愛你的方式。13歲的房思琪不知道什麼是愛，她只知道老師的行為讓她害怕，讓她覺得噁心，她又不知道該怎麼辦。她開始麻痺自己，如果我愛老師，這一切的一切都正常了。
房思琪從此墜入萬劫不復的地獄，這是房思琪不幸的開始，也是林奕含悲劇的開始。
01 房思琪未果的傾訴
思琪的糾結和痛苦，讓她年輕的臉龐漸漸失去光澤，她想過找人傾訴，尋求幫助，可一切都是徒勞。
房思琪第一次想傾訴，是在飯桌上。
她假裝很輕鬆地說，「我們的家庭教育好像什麼都有，就是沒有性教育」。媽媽一臉詫異地說，「什麼性教育？性教育是給那些需要性的人。」思琪明白了，在她經歷的災難裡，父母將永遠缺席，他們曠課了，卻以為沒開學。
第二次，是在中考完的暑假，伊紋姐姐帶她去兜風。
人們都說思琪長得像伊紋。那時候的伊紋也生活在水深火熱中。看起來文質彬彬人畜無害的一維，喝醉酒就變成另一個人對伊紋拳腳相向。
兩個受傷的人，坐在高檔跑車裡，呼吸著不屬於這個城市的清新空氣。她們都察覺出對方的憂傷，可誰也沒有把它說出來，她們都選擇了默默承受。
第三次，是思琪即將上高一，媽媽帶她去臺北看宿舍。
思琪假裝天真地說，「聽說學校有人跟老師在一起」。媽媽說，「誰？小小年紀就這麼騷」。思琪決定一輩子不說話了。沒人知道她是鼓起了多大的勇氣才故作輕鬆說出那句話。媽媽就是這麼有魔力，輕而易舉一句話，就徹底拍死了思琪的勇氣。
第四次，是她跟好朋友劉怡婷在臺北的宿舍裡。
她說，「她跟李老師在一起，該做的不該做的都做了」。跟思琪像雙胞胎一樣的好姐妹劉怡婷，覺得房思琪噁心，「有師母，有晞晞（李老師的女兒），你到底在幹嘛，你好噁心，你離我遠一點。」後來，房思琪三天三夜沒上課也沒回家，再後來，劉怡婷接到派出所的電話，她才知道房思琪瘋了。
房思琪默默承受著她的羞恥，她的痛苦，她的掙扎，她把這一切都寫進日記裡。或許她更希望有人能聽她傾訴吧，可她連說出口的機會都沒有。她瘋了，劉怡婷才看到這本日記，看到思琪的痛苦、糾結和掙扎。
在林奕含筆下，和房思琪有類似遭遇的女孩很多，她們的反應跟思琪如出一轍。她們感到噁心，感到無助，她們麻痺自己對老師是愛，這樣發生的一切就不再是罪惡，而是表達愛的方式。她們一直在編織的「愛情」裡麻痺自己，直到她們被拋棄，編織的夢也破得粉碎。
02 勇敢版的房思琪：失敗的抗爭
郭曉奇是李國華在房思琪之前誘騙的女孩。她哭過，鬧過，最後被洗腦成功。她對李國華說，「如果老師是真的愛我，那就算了」。她和思琪一樣，用愛來掩蓋屈辱和噁心。
可是，當房思琪去了臺北，李國華就要甩了曉奇，因為思琪更年輕，更有羞恥心，他喜歡駕馭這種感覺。曉奇心有不甘，如果跟老師在一起不是愛，那她經歷的是什麼人間噩夢？一個如此禽獸的人，居然還要甩了她，那她又成了什麼？
曉奇開始自暴自棄，她找不同的男人約會，跟他們上床，她成了學校的風雲人物。事情敗露後，曉奇的父母痛心地問，從前乖乖的女孩哪裡去了？曉奇悽悽地說，那個女孩在高三那年就已經死了。
曉奇跟父母說了她跟李國華在一起。沒有人問她是怎麼發生的，她得到的只是指責謾罵。曉奇的父母要跟李國華討說法，卻被李國華安排的高檔飯店唬住了。他們甚至慶幸，幸虧沒有搶著買單，幸虧是李國華付錢，高檔飯店的一瓶飲料都那麼貴。
郭曉奇絕望了，她吃了家裡亂七八糟的很多藥，被搶救回來後，她把經歷發到了網絡上，她要聲討李國華，她要討回公道。
故事的發展並沒有「善惡到頭終有報」，曉奇的貼子反而讓她成為眾矢之的。人對他人的痛苦是毫無想像力的，沒有人願意承認這世界上確實存在非人的痛苦。「有錢的男人，貌美的小三，拆散別人家庭……」每一句評論都像刀子一樣插進曉奇的心。
李國華的回應，更是把曉奇的抗爭打回原形。曉奇的信箱裡收到李國華寄來的一封信，信裡沒有一個字，只有一張照片，照片裡是被捆綁成螃蟹的房思琪。曉奇沉默了，李國華取得了勝利。
在現實生活中，很多人悄無聲息的做了刺痛曉奇的刀子。隨意發表評論不需要付出任何代價，卻可能成為壓倒駱駝的最後一根稻草。如果不能對他人的痛苦感同身受，至少不要站在道德制高點上指責他人。
03 成人版房思琪：始於愛情，未完待續的結局
人們都說思琪長得像伊紋，眼角眉梢臉型都像，伊紋和思琪，都有過被痛苦折磨的經歷。只是，伊紋走出來了，思琪還停留在13歲。
伊紋姐姐和哥哥是有愛的。伊紋的心動，源於颱風天一維等她下課。走出校門的一剎那，她看到瘦高的身影，逆著黑頭車的車頭燈，大傘在風中癲癇著，車燈在雨中深處兩道光之觸手，光之手摸索她、看破她。上車後，她看到一維的藍色西裝褲被雨淋溼，成了靛色，皮鞋從拿鐵染成美式咖啡的顏色。伊紋心動了，她們很快訂婚結婚了。
這一場始於愛情的婚姻，險些讓伊紋丟了性命。一維酗酒，會失控打伊紋。不喝酒的一維，是伊紋摯愛也深愛伊紋的丈夫，喝醉酒的一維，是讓伊紋恐怖的魔鬼。
伊紋默默承受這一切，直到她懷孕。寶寶的到來讓一維下定決心戒酒，他也確實戒了。伊紋的婚後生活終於平靜了，伊紋和一維像一對恩愛的夫妻一樣，逛母嬰用品店，商量給孩子買紅色還是藍色的衣物，悄悄準備節日的驚喜，伊紋的幸福溢於言表。可平靜中往往醞釀著更大的風暴。
某一天，一維半夜醒來，看到自己滿是鮮血的手，和躺在身邊滿身鮮血的伊紋。他才發現他又喝醉了，他的拳腳已經施加在伊紋還有她肚子裡的寶寶身上。他瘋狂地把伊紋送到醫院，寶寶沒有了，伊紋的心也死了。
林奕含把房思琪寫瘋了，那是她無法釋懷的過往。她給了伊紋生活的希望，讓她有了新的選擇，遇到了愛她的毛毛。她給伊紋安排的結局，也是她曾經給自己的，只是，林奕含放棄了。
在伊紋和毛毛生活的公寓裡，林奕含特別寫了，毛毛每次倒水都會給伊紋添水。對於水，林奕含情有獨鍾，因為小小的一杯水，曾經給過她巨大的幸福。
林奕含曾有過一段短暫的婚姻，她的丈夫，林奕含筆下的B先生，是唯一給過她救贖的人。林奕含和B先生2013年相戀，2016年結婚，但2017年林奕含執意離婚，同年林奕含自殺。
在林奕含自殺前的5個小時，她聯繫過出版社的編輯，想要發表一篇叫《石頭之愛》的文章。林奕含在裡邊寫了她和B先生關於水的小細節。
她寫道，「我當然有腳，我與B的家也絕非300平米，但我總說：幫我倒杯水水。不是白開水，是水水，噘嘴飛吻似的疊字。B的駝背拉弓，大腳兩步。倒太滿是要我學狗舔水，倒太淺是小氣。那兩步，是我生命最壯麗的時光。」
在寫這篇文字的時候，我總把房思琪寫成林思琪，在我眼裡，房思琪和林奕含是同一個人，房思琪是林奕含用眼淚寫下的文字裡的人物，也是她自己。
04 如果有如果，房思琪會成為誰？
在林奕含的描述裡，有很多像房思琪一樣的女孩，從李國華三十歲時獵捕的第一個女孩餅乾，到李國華五十多歲，房思琪瘋了之後書裡沒給出姓名的女孩。怎樣才能避免類似的問題，終結「房思琪」式的悲劇呢？
我們都希望「法網恢恢疏而不漏」，壞人就應該得到懲罰。可現實中壞人不一定能受到制裁，就像現實中的李國華，依然做他的老師。房思琪式的控訴，只能從道德上譴責他，卻沒有足夠的證據給他法律上的懲罰。大概也是體會到這種無力，林奕含才選擇告別這個世界。
房思琪的悲劇，李國華是劊子手，整個社會都是幫兇。
如果在房思琪第一次跟媽媽說，我們家缺少性教育的時候，媽媽能察覺到思琪的異常，早早把思琪從畸形的關係中拯救出來，她或許能重新開始，不會讓自己停留在13歲的痛苦中。
如果在李國華欺負思琪之前，思琪已經通過正規渠道獲得了性教育，知道該如何保護自己，知道被壞人欺負是壞人的錯， 她就不會在被侵犯之後還跟老師說「抱歉」，不會一步步走進老師的陷阱。
如果郭曉奇在網上發帖控訴李國華的所作所為時，收穫到的不是嘲諷奚落謾罵和指責，就會有更多受害的女孩站出來現身說法。 即使缺少必要證據，無法把壞人繩之以法，至少可以給後人警醒，不會步她們的後塵。
可為什麼沒人敢站出來？因為整個社會都是幫兇。為什麼受欺負的是你？因為你不檢點，你騷，你不自愛。譴責受害者，可以讓自己充滿安全感，因為你的原因才被欺負，我和你不一樣，我不會被欺負。
房思琪的路被堵死了，有李國華拋下的巨石，有媽媽沒砍斷的荊棘，有張太太李太太王太太踢出來的石子，也有素不相識的甲乙丙丁手邊漏下的沙子。她們都讓房思琪相信，你沒有退路。
房思琪說，她寧願大家承認有些痛苦是無法和解的，承認有些痛苦是毀滅的。她討厭人們說經過痛苦才能成為更好的人，她討厭大團圓的抒情傳統，討厭王子和公主在一起。為什麼受苦的人要閉嘴，她討厭這個世道。可是螻蟻撼不動大樹，思琪累了 ，她不想思考，她把靈魂丟了。
林奕含說，「好多人說（《房思琪的初戀樂園》）太苦了讀不下去，我多麼羨慕，只是小說就讀不下去，我還有人生，人人要我活下去啊。」
即使科技再進步，法律再健全，還是會有壞人鑽法律的漏洞。就像前一陣兒熱搜上霸榜的律師和養女事件，法律上他或許無罪，但依然無法掩蓋他是人渣的事實。
如果我有幸見到房思琪，如果我是房思琪的媽媽，我會告訴她，即使遇到人渣，即使經歷痛苦，你依然值得幸福。你不是餿掉的橙子汁，你也不是爬滿蟲卵的玫瑰。你只是不幸被蟲子咬了一口，即使身上帶著傷口，你依然可以向陽而生，媽媽會一直和你站在一起，並肩向前。