原標題：《中年男愛豆離逆襲翻紅，還差一瓶洗潔精》
最近播出的《追光吧！哥哥》，
21位不同領域和年齡層的男明星
使出渾身解數，想要突圍而出。
螃蟹舞、快板RAP、
後空翻、單腳肉絲……
哥哥們賣力演出，
觀眾們卻給出了鄭爽同款reaction：
哎呀呀不好意思看啦。
靈魂拷問，
哥哥們的表演，
是不是有一點點油？
是追光哥哥，還是去油哥哥？
哥哥們不止舞臺表現有點用力過猛，日常social也有內味。
汪東城的土味情話20年如一日，和金姐第一次碰面，就說：「你這兒有點兒東西」「什麼」「有點可愛」……現場的哥哥們都忍不住抱緊了發抖的自己。
哥哥們認真思考，賣力演出，
卻成功把一檔正兒八經的競演
真人秀變成一檔歡樂喜劇秀……
還好，節目組已經貼心
準備了「姐妹牌」強力洗潔精。
教導主任vs人氣助力官
原本，我以為姐妹花是來發彈幕的。
一會兒說短頭髮的胡夏像李誕，一會兒調侃伍嘉成是來湊數的，還用上了貴圈玄學長相分析檀健次火不了，因為沒啥記憶點……
看到印小天杜淳同框，金姐一秒進入吃瓜狀態，迫不及待跟狀況外的鄭爽科普貴圈往事。
金星：不是吧不是吧你不會沒看過那新聞吧？
表演環節，每位哥哥都要在金星的犀利點評下被強制控油。
臉盲體質、易糊體質一通創意詞彙輸出，不管對面的哥哥們出道年限多少，都像面試間的實習生接受大boss拷問一樣：如坐針氈，手心冒汗。
相聲演員出身的燒餅
為了突圍而出另闢蹊徑，
以閩南歌曲搭配快板式rap
帶樂迷蹦迪喊發財，
氣氛烘託到位，
金星卻一句話點評：「不在調上」。
杜淳唱跳蔡徐坤《情人》的舞蹈solo，
配《套馬杆的漢子》的BGM
居然毫無違和感。
金星的評價更狠：
你後面那段舞，跳得有點噁心。
鄭爽作為旁觀的嘉賓，也說出了觀眾的心聲。
印小天一身正氣民族舞跳出了民間武術的意境，加上囧囧有神的大眼，東北銀鄭爽說：我以為打開了遼臺春晚。
這表演風格跟
上一期明道的《MR.Q》氣質
倒是莫名相通，
霸道總裁跳起螃蟹舞，
一個可愛又迷人的老派偶像。
長手長腳螃蟹舞&
民族舞在逃憨大叔，
「明天CP」鎖死，
腦補他們雨中battle，
大概是這樣的畫面↓
明明身材顏值有些都保持得不錯，
哥哥們都是從哪兒沾的油星子？
審美代溝造成的油膩？
有趣的是，這些被網友紛紛申請要拎去榨油的哥哥們，其實是「油而不自知"。
第一集金星提問，覺得自己油膩的人請舉手，陳志朋陳曉東居然搶著舉起了小手手，陳志朋一臉正經回答：因為疫情，我的腰變成了９５公分。
現場的年輕哥哥趕忙打斷：哥，不是這種油膩。然後意味深長向前輩們科普「廣義的油膩」是什麼？燒餅神來之筆：像大東剛才對金姐說的那種，就叫油膩。
然而大東還是一臉懵，啊？我這是油膩嗎？
大東：這不是叫撩?
男明星一到中年，就很容易陷入油膩的沼澤，《追光吧！哥哥》裡的哥哥也有這個毛病，但看他們油膩的樣子，我不覺得反感……反而更多的是中二和喜感。
網友在吐槽的同時，大都帶了一串「哈哈哈哈哈哈哈」，並沒有厭惡的意思。
想起有一次汪東城上小S的節目，從髮型到坐姿到說話語氣都被吐槽一番之後，小S卻說：「我真想花錢把這個人請到我家，有這個人會很開心！」
大東也沒有黑臉的意思，而是配合著小S隨時接梗。
之所以寬容，青春濾鏡是一個原因，另一個原因，是他們所謂的油膩，更多是對今日流行的判斷失誤，一種不合時宜的用力過猛，一種老派的憨實，一種審美的代溝。
阿金以前也是這樣表白袁湘琴的，當時大家都覺得他是一個深情的備胎。
單均昊以前也是
這樣徵服萬千少女心的，
如今卻不時被揪出來
接受網友們的道德審判。
審美代溝一直存在，
就像60年代的香港電影，
男明星們總把頭髮梳得發亮，
一句話一個pose，
說話的時候抑揚頓挫，
以前那叫「有型」，
如今要是哪個藝人
以這樣的行頭行走江湖，
那就叫「做作」了。
離開舞臺已久的陳志朋、
汪東城、陳曉東；
跨界的印小天、明道、杜淳……
其實並沒那麼了解
如今追星女孩的喜好和品味，
他們只是賣力地把
自己認為最好的表演帶上舞臺。
這幾下動作還是扛著腰傷做的
印小天的舞蹈雖然魔性，
但他的舞蹈功底卻是扎紮實實的。
16歲那年憑舞蹈高分進入中戲，
30歲那年參加《舞林大會》拿過冠軍，
那個被大家嘲了很久的海瀾之家舞蹈，
也是他自己編的。
只是這樣的表演放在今天的舞臺，多少有點不合時宜、用力過猛的尷尬，如果這個節目有什麼「去油」效果，其實只要幫他們調整舞臺表演和造型風格就很好了。
畢竟他們內心毫不渾濁，始終清澈如昔，職業操守和道德底線都可圈可點。
更難得的是，哪怕在事業低谷，他們也沒有躺平放棄，一直在積極自救。
非一線男偶像想逆襲翻紅，有多少條路可以走？
21位哥哥裡，
有一些始終在二三線晃蕩，
至今沒能被包括金星在內的觀眾記住 ，
也有一些曾經扎紮實實地火過。
陳曉東曾經是香港「四小天王」，
明道是臺灣偶像劇男一，
陳志朋是小虎隊的舞擔，
也是《還珠格格》深入人心的爾泰，
國民度沒得說。
紅過、火過，但在漫長的職業生涯中，他們亦各有際遇，經歷過自己的至暗時刻。
比如陳志朋當年因為服兵役，錯過了單飛的好時機，退役回歸便成了專業配角。好不容易在2000年亞視的《少年英雄洪文定》中挑大梁，卻在拍戲時臉部燒傷，需要做大面積換皮手術，並因此息影休養。
中青代哥哥中，有很多唱跳界的遺珠。
《我型我秀》冠軍的劉維，亮相就有一手好牌，韓國出道發專，JYP的首位中國練習生，泫雅還是他的伴舞，經紀公司給他的設置的目標是中國版Rain。
現實卻是
「真正感受到光芒
映照在身上的時候並不多「，
出道多年始終找不到事業突破口。
初舞臺炸街的肖順堯、檀健次都來自MIC男團，MIC是Made In China的縮寫，
這個後來被官方蓋章的內娛男團天花板一開始採用的就是美式偶像訓練法，請來麥當娜編舞老師，威爾史密斯舞蹈總監加盟培訓，從3萬個青少年中選出20位進行為期四年的封閉式訓練。
最終留下了5位，從唱跳能力到人品培養，都是奔著男團TOP1去的。具有中國特色的是太合還把成員們送去「軍訓」，到人民武裝警察反恐中隊鍛鍊鬥志及團隊精神。
如今哥哥們團魂還在，檀健次初舞臺的《猴籠》就是MIC趙泳鑫製作的。
出道兩年後發專輯、開演唱會、還上了元宵晚會，風頭無兩。
可惜生不逢時，MIC誕生時華語樂壇開始沒落，彼時偶像經濟尚未完善，加上公司變動等，團員們不得不從「營業中」改成「飛行模式」，鋪滿鮮花的路剛走沒兩步就荊棘遍地。
那時MIC曾被高曉松誇是「中國最好的男團」，MIC成團十年後的今天再看，這個稱號他們受之無愧。
偶像塌房和表演划水一樣尋常的內娛，再也沒有下一個MIC誕生。
貴圈風雲變幻，不會有江湖秘笈告訴他們，機會什麼時候會來，怎麼做可以逆襲翻紅，也不會總是天降貴人去拉他們一把，他們能做的只能是不斷嘗試，努力自救。
現在大家都記住陳志朋「小作精」的畫風以及各種出位的服裝造型，其實在此之前，他已經嘗試過N種自救的方式。
最初，他憑藉自己外貌優勢，在懷念音樂劇《負距離接觸》中飾演張國榮，並由此開始模仿之路。出的專輯《捨不得》裡，也有翻唱張國榮的作品。
他參加過《舞林大會》，
一路殺到決賽；
參加《天賜的聲音》，
一開口，昔日隊友蘇有朋
坐在評委席熱淚盈眶。
他還試過當導演執導話劇，
學過崑曲，表演過魔術，
但都沒有讓事業翻紅。
倒是他大膽、出位的奇裝異服，
多了很多走秀的工作，
還上了很多次熱搜。
陳志朋在《吐槽大會》裡自我調侃：
別人穿女裝是為了拍戲，我穿女裝，是因為沒人需要我拍戲。他也承認「回到大眾目光下是挺幸福的」。
歌手道路受阻的劉維，選擇曲線救國，發掘自己綜藝才華，服務型人格到了錄影棚反而相得益彰，一來二去，也算是在圈裡站穩了陣腳。
《追光》裡觀眾投票，劉維在00后里居然票數很高，大概都是綜藝裡收穫的人氣。
檀健次、肖順堯順勢而為做演員，
從小配角開始，穩紮穩打，
遇到《軍師聯盟》出演
司馬師司馬昭這對親兄弟出圈，
下足功夫後也慢慢成了
演技派接班人。
參加《追光吧！哥哥》實際也是一次自救行為。
肖順堯帶著破釜沉舟的氣勢唱著《197653》，好兄弟檀健次在第二現場哭成淚人，其實肖順堯本來沒收到節目組邀約，是自己爭取「擠破頭才加入」。
杜淳雖然沒能掌握蔡徐坤的舞步，但他已經想明白「有熱度才能拿到你想演的角色」，這是演藝市場決定的遊戲規則。
儘管他未必贊同，但在有能力反抗大局之前，遵守和順從遊戲規則，也不失為破局的方法。
1999年的丁澤仁說：
我就是想要舞臺，沒什麼好害臊的；而憑藉後空翻炸場的符龍飛，最大的心願是被記住，不再是娛樂圈裡的路人甲。
無論選擇的是曲線救國，全方位包圍戰術，還是借勢蹭熱度……「飽經風霜」的哥哥，還有一個好心態。
從內投到初舞臺都處於吊車尾位置的印小天，始終保持一臉憨憨的笑，自信得有點可愛。
成績不好，他還主動安慰金星：沒關係！我的起點低，但我能往上追，追光哥哥就是要往上追的感覺。最後不忘凡爾賽，「起碼我是金雞獎最佳男配，我配哪都可以」。
印小天的心態之積極出乎很多人的意料。畢竟他可能是21個哥哥中，經歷過最大落差的哥哥之一。
24歲剛出道就成為海巖劇男主，《拿什麼拯救你，我的愛人》《一米陽光》《女才男貌》……全都是現象級爆款劇，業務水準也很受認可，有劇組導演給他起外號「一條過」，媒體則把他和黃曉明、佟大為、聶遠並稱四大小生。
就這麼一個前途無限的實力派，卻因為莫須有的指控受牽連，很多工作和廣告機會都沒了。事業持續低谷，還遭遇「騙婚門」，前妻頂著假身份來榨取利益，離婚後還帶走了他疼愛的兒子。
如今看他總是雲淡風輕，天知道在我們看不到的隱秘角落，他消化了多少殘酷和冰冷的現實？
低谷中的印小天，選擇的是堅持演戲。他相信貴人不會從天而降，所以總是爭取跟喜歡的導演合作，即使戲份不多也會覺得很開心，一個個小角色接下來，今年終於憑《烈火英雄》拿下最佳男配角。一開心，他又跳起了自創的「金雞舞」。
娛樂圈生態素來殘酷複雜，很多愛豆出道即巔峰，未曾嘗過人情冷暖，而粉絲們又極其善忘，迷妹們的牆頭一個換一個，年輕愛豆很容易因為一時不如意自我放逐，甚至糊作非為。
而70後男星，早已在千錘百鍊中獲得自我消化和調整的能力，面對不友好的聲音，也依然能保持內心自洽。印小天說：「如果沒人給你那道光，那就自己成為那道光」；陳志朋說：「只要把心態調整得當，沒有什麼問題是不能解決的」（調整肚腩要靠運動ok?）；杜淳……已經學會玩「蛋餃肉絲」的梗了。
如果說年輕時的一夜爆紅看運氣，
中年逆襲翻紅看的便是心態和能力，
只有先完成精神上的自救，
才能在漫長的黑夜中抓住微弱的光。
印小天今年42歲，明道40歲，陳曉東45歲，陳志朋49歲，杜淳39歲……
和他們同期出道的男星，要麼平步青雲，站到了金字塔的頂端，比如黃曉明、謝霆鋒；要麼抓住機會完成逆襲，比如吳奇隆、聶遠。
都說男明星的花期比較長，但真正能從20歲火到50歲的其實寥寥無幾，而到40歲還能逆襲的，更是鳳毛鱗角。
對於那些紅過，又被遺忘過的哥哥來說，他們能放下包袱和顧慮，去接受挑戰，抓住每一個被看見的機會，馬不停蹄去「追光」，其實都是值得肯定的，不至於因為用力過猛而被貼上「廣義的油膩」。
另一方面，哥哥們在憨憨地帶歡樂給大家的同時，默默搞事業，感情穩定「零塌房」的屬性就更應該被看見。
心中有理想，眼裡有星光，不管處於什麼年齡階段，哥哥們自救技能背後展現出來追光的態度才是最重要的。
今日互動：
你最喜歡哪位哥哥？
來評論區說說吧~