伊坂幸太郎|小說改變不了世界,但也許能抵達至少一個人的心靈

2020-12-10 文字打雜

臺灣著名作家詹宏志曾說:"如果現有的推理小說已經走到山窮水盡,伊坂幸太郎一定是那位使日本推理小說命運柳暗花明的人物。"這是因為,伊坂幸太郎早已在推理小說上另闢蹊徑了。

說到人生,不管誰都是業餘新手啊。任何人都是第一次參加,人生這種事沒有什麼專業老手。

伊坂幸太郎

長著娃娃臉的伊坂幸太郎,原名宮坂航也,1971年出生於日本千葉縣,熱愛電影和音樂,深受柯恩兄弟、披頭四等藝術家影響,在後期作品的人物設定上頗具娛樂性嗜好。而他個人,更是一個自由與「隨心所欲」的人。

「朋友說去了就有好酒喝,美女非常多。——因為如此簡單的理由,伊坂考取了日本東北地區最高學府東北大學大學法學系。伊坂性格內向,但卻敢在車站主動搭訕同系的女生,並與其幸福的走入了婚姻殿堂。

法學畢業後的伊坂並沒有從事對口工作,而是成為了一名「業餘新手」——系統管理員。

伊坂有一段時期沉迷於島田庄司的作品,被其作品《什麼是繪畫》腰封上的文字所打動:

「人生とは一回限りである。しかも短い。その短い人生を想像力にぶち込めたらそんな幸せなことはないと思う。」

「人生只有一次。讓這僅有的一生充滿想像力,再沒有比這更加幸福的活法。」

於是伊坂開始有這樣的想法「我開始單純地嚮往那樣的生活。依靠想像力活著,真的會幸福嗎?如果是寫小說,或許我可以憑藉想像力,從零開始創作。」

於是,18年前,伊坂幸太郎辭去了工作,正式開始了他的寫作之路。

他從系統管理員的業餘新手,轉變成了推理界獨樹一幟的天才寫手,並以其特有的幽默感和多重的構想力著稱。1996年伊坂創作處女作《礙眼的壞蛋們》。2000年,以《奧杜邦的祈禱》獲第五屆新潮推理俱樂部獎出道,正式躋身文壇。2003至2006年五度入圍直木獎。 作品《重力小丑》、《死神的精確度》、《金色夢鄉》等多次獲獎,並被改編搬上銀幕。

小說改變不了世界,但也許能抵達至少一個人的心靈。

伊坂幸太郎,與東野圭吾、村上春樹包攬書評雜誌《達·文西》「最受歡迎的作家」前三名,但他們作品各有千秋。

東野圭吾評前期以本格推理為主,後期擅長從極不合理之處寫出合理的故事;村上春樹,深受歐美作家影響,基調輕盈,少有日本戰後陰鬱沉重的文字氣息;伊坂則更善於寫懸疑小說筆下的人情溫度,架構於生活小事和陷入困境的小人物,就像是推理小說中的白月光,在懸疑故事的外殼之下,抵達讀者內心才是他的真正目的。

讀者最為熟知的伊坂的代表作《金色夢鄉》即講述了一位獨居仙臺的普通快遞司機青柳,因兩年前曾拯救過一位被劫持的少女,引起了轟動。轟動過後,日子再度回歸平淡,生活的枯燥無味,長年交往的女友晴子向他提出來分手。

圖片|《金色夢鄉》

而分手之日,正趕上了日本首位在野黨首相巡遊,青柳見了多年不見的老同學森田,森田卻莫名其妙的告知他,讓他趕快逃,要好好活下去,話音剛落,首相即被人暗殺,兩名警察沒有任何原由就朝青柳開槍,青柳莫名背上暗殺新首相的罪名,並在好友和形形色色的人的幫助下一路逃亡。

「我覺得你不是兇手,恐怕事實上你也不是。可是警察卻在追捕你,也就是說,警察想讓你成為兇手」。

書中對於柳青心理的描寫,可以真切的感受到小人物被絕望吞沒,與輿論勢力相比的不可抗衡,但又可從陌生人、老友、舊事的愛人、無條件信任他的父親中窺見溫暖。

在很多艱難的事情之中,找出儘可能活得快樂的方法,我想要寫出這樣的故事

伊坂說:我習慣以悲觀的角度看待事情,同時也不想寫讓讀者心情沉重灰暗的東西,於是決定去寫「在悲觀的舞臺上努力活下去的故事」。

電視劇|《婆媳過招七十回》

「日美貿易摩擦在報紙上傳得沸沸揚揚,然而,我家的婆媳摩擦卻沒有在巷間傳開。」這是伊坂幸太郎國內發行的最新一部作品《蹺蹺板妖怪》的開場白,而日常生活中普遍存在的婆媳矛盾也正是這部小說架構的關鍵,開篇像是一場家庭倫理劇:婆媳初次見面沒有留下好印象、日常生活中雞零狗碎激發的婆媳矛盾,夾在兩人中間的丈夫的處境……作者以丈夫和妻子的兩個不同視角展示了他們各自心理活動。

妻子宮子看似是一個平凡的家庭主婦,實則是一名特殊部隊的間諜,她的偵查力、行動力以及武力值都超乎常人的想像。但就是這樣一個A級特工,在一次執行任務的過程中,遇到了內斂安靜的丈夫,從此一見鍾情。於是,在宮子職業生涯最輝煌的時候,她選擇了退役,成為一名普通人,嫁給了現在的丈夫,過上了平凡的生活。從此她的間諜身份也全部隱藏,無人知曉。

這類故事本身就讓人激動,在《史密斯夫婦》《劍雨》等電影中都曾提過,身手矯健的妻子隱藏起自己的各種技能,化作平凡人蟄伏男主身邊。當然我們也知道,這不是故事的結局,真正精彩的故事,才剛剛開始。

電影《史密斯夫婦》

當宮子覺得自己能過上童話般完美生活的時候,她發現自己遇到了人生中第一大boss——自己的婆婆。這位神採奕奕的老人總是用批判的眼光看任何人和事,自己的兒媳婦自然也不例外,這也造就了開頭男主的困擾——

蘇美冷戰,家裡也鬧得不可開交。如果只是這樣一些雞毛蒜皮的小事也就算了,偏偏因為一個偶然,宮子發現自己的婆婆身邊總有命案發生,並且這些案子的受益者都是婆婆。職業的敏感神經讓宮子立刻對婆婆產生了懷疑,開始了對她的調查。這一查,終於拉開了故事的大幕。

伊坂幸太郎的故事總能以大家都熟悉的場景,展開豐富有趣的腦洞。《恐妻家》講述的是一個在刀口上混飯吃的殺手,天不怕地不怕,偏偏怕

自己的老婆。《蹺蹺板妖怪》講述的是一個頂級間諜,悄悄嫁做人婦,卻發現自己的婆婆更不簡單。

這些故事的情節單看框架會有荒誕的感覺,但坂神總是能用生活裡非常微小的真實感填充進去,增加故事的可信度。

《蹺蹺板妖怪》這本書分為上下兩部,下部叫做《螺旋妖怪》,講述發生在AI盛行的未來的故事。此時宮子已經成了一名老人。在這個時代,數字信息毫無隱私可言,一切對話都袒露在監視者的眼前。如果想傳遞一個不被人發現的信息,必須用筆把信息寫在紙上,通過郵差這種復古的方式投遞給對方。這也就產生了一個新的職業——送信人。故事的主人公水戶就是這樣一個送信人。

水戶小的時候,全家出行時和另一個家庭車相撞,兩個家庭在這場車禍中都只倖存了一個孩子——水戶和景虎。從此,這兩個男孩的命運像是綁定在一起一樣,無論水戶走到哪裡,景虎都像被命運的大手推動一般,緊隨其後。這天,水戶接到了一個新任務,寄信人要求水戶將手裡的信件送給自己的舊友,稱信件裡有能顛覆這個世界的秘密。說完就立刻跳車自殺了。水戶好不容易找到了收信人,但沒想到在收信人打開信件的一瞬間,兩人竟成了國安系統的要犯。而追捕水戶的特警不是別人,就是與水戶的命運糾纏在一起的景虎。一場貓鼠遊戲在這個科技發達的未來世界裡準時上演。

不管宮子和婆婆,還是水戶和景虎,他們都是出於量子糾纏態的兩個人。就好像日本的古老傳說山人和海人,既不會相互妥協,又不能遠離彼此。而故事裡的主人公,在最後的時候,卻都能找準自己的位置,坦然接受命運的安排。這也是伊坂幸太郎想表達的觀點——

完全不能理解的兩類人,可以通過合作,拆掉對抗的牆

「能喜歡他實在太好了。」

因為伊坂的小說雖然改變不了世界,但卻能抵達至少一個人的心靈。

相關焦點

  • 專訪|伊坂幸太郎:推理生活背後的淚與笑
    採寫|宮子伊坂幸太郎作品的結構與初衷,與傳統的推理小說一樣,都是在秩序錯位的世界中回歸真實與光明,最特別的一點是,在他的故事中,任何人都可以當偵探——只要你對生活還有期許。不管怎麼看,伊坂幸太郎的推理小說與傳統的偵探推理都有很大的區別,他絲毫不介意在小說中出現超現實的元素,比如在《陽光劫匪》系列中,他創造了四個可愛的劫匪朋友,一個能瞬間洞穿對方的謊言,一個能精確掌握時間,一個善於講話操縱人心,一個身手敏捷到可以在你不注意時偷走你身上任何一件東西,然後有一天,在搶劫銀行之後,這四個劫匪被另一群劫匪給搶劫了;《哦!
  • 薦書之懸疑小說篇:東野圭吾PK伊坂幸太郎
    《金色夢鄉》:曾經有條回家的路(豆瓣評分:8.9)在我看來,東野圭吾與伊坂幸太郎是現今日本懸疑作家中最耀眼的雙子星。如果說東野圭吾的巔峰之作為《白夜行》,那麼伊坂幸太郎的巔峰之作則為《金色夢鄉》。讀這本書也沒什麼複雜的原因,不過是好友畢業不少書帶不走,就留給了我,《白夜行》是其中一本。但我仿佛在雜貨鋪裡淘到了寶貝一般,驚詫於這本小說的構思精巧和設計精妙,那種環環相扣和步步為營的情節,實在是刷新了我對懸疑小說的認知。說起來,這好像是我讀的第一本懸疑小說,嘚嘚,一下子就讀了巔峰之作,讀書起點太高,不知道是不是好事。
  • 《恐妻家》——伊坂幸太郎
    《恐妻家》●感慨●第一次閱讀伊坂幸太郎的作品,便是最新出版的《恐妻家》。這本小說講述的是一個名叫兜的殺手工作與家庭日常。「因為這些事是他們努力也無法改變的。攻擊別人無力改變的地方,就不能算是公平,對吧?」2. 世上真理千千萬。兜沒有正經接受過學校的教育,但也正因如此,他才有通過實踐得到的常識與感悟,其中之一便是沒有人喜歡被人指出錯誤,還有一點,沒有妻子喜歡被丈夫指出錯誤。3.
  • 比肩村上春樹、東野圭吾……日本最溫暖的的小說作家伊坂幸太郎
    如果你還願意做夢,伊坂幸太郎的小說能帶你脫離平常生活的軌道,掉進密布不確性的冒險之旅中。看這些溫暖又熱血的小故事,給自己放個假吧。2.伊坂幸太郎的小說有微妙的失控感,就像腳下踩了西瓜皮,跌跌撞撞完全不知道接下來會發生什麼。
  • 李玉在拍伊坂幸太郎小說,主角不是範冰冰,而是大老虎
    向來以拍攝文藝片見長的李玉,此次新片《陽光不是劫匪》改編自日本伊坂幸太郎的爆笑小說《陽光劫匪》,是部不折不扣的喜劇。伊坂幸太郎曾與東野圭吾、村上春樹連續包攬權威書評雜誌《達文西》最受歡迎男作家前三名,《重力小丑》《死神的精確度》《金色夢鄉》等作品都是屢獲大獎並搬上銀幕的日本佳作,而這是他的作品首次在中國進行電影改編。
  • 再見了喲,銀行大盜們——陽光劫匪系列(伊坂幸太郎著)
    說起《陽光劫匪》,不能不提的就是它的作者,伊坂幸太郎老師,在認識他之前,我對日本出名作家的了解,僅限於川端康成(已故)、村上春樹(文壇配跑男,在小李子拿奧斯卡之前,也被戲稱為文壇小李子)、東野圭吾(《白夜行》的作者),對於標榜自己酷愛日本文學的我來說,還真系慚愧。
  • 伊坂幸太郎小說改編新片再添實力派演員!克魯尼爆和皮特打賭蠢事
    電影《子彈列車》根據日本著名作家伊坂幸太郎的暢銷小說《殺手界·疾風號》(也稱《瓢蟲》或《瑪麗亞甲蟲》)改編。曾執導《速度與激情:特別行動》的導演大衛·雷奇,此次將擔任這部電影的導演。除布拉德·皮特和今天加入的珊農之外,這部由索尼出品的電影陣容還包括喬伊·金 、亞倫·泰勒-詹森、莎姬·貝茲、安德魯·浩二等。
  • 《疾風號》:伊坂幸太郎,各路殺手會集,兩小時三十分,誰能下車
    《疾風號》:伊坂幸太郎,各路殺手會集「疾風號」,兩小時三十分後,誰能下車因為原書名是《瑪利亞甲蟲》,一開始並沒有意識到本書是《蚱蜢》的續作。直到看見「千金」的名號,彷如遇到許久之前的故人的懷念之情便翻卷上來。
  • 推薦你6本好看的偵探小說,每一本都讓你難以抗拒
    偵探推理小說總有一種魅力,情節讓你緊張到窒息,故事走向讓你費腦,讓人難以抗拒。我認為,偵探推理小說擁有吸引力,不僅是因為它的故事情節,更重要的是它一直在尋找真相,或殘忍、或溫情、或無可奈何的各種真相。生活,不就是這樣嗎?
  • 電影《蚱蜢》:導演讓我們在劇情之中,仍能感受言外的巨大隱喻
    《蚱蜢》的故事,由一場萬聖節晚上發生在澀谷的車禍事件拉開序幕,由生田鬥真所飾演的高中教師鈴木,因車禍失去了波瑠所飾演的未婚妻百合子,收到了不明人士的紙條,得知「這場車禍的真兇另有其人」,因此辭去工作,進入到由石橋蓮司及金兒憲史飾演的黑道父子檔所掌控,隸屬菜菜緒所飾演,冷豔兇狠的女幹部比與子的直銷集團中打工,並暗自期盼能有報仇的機會,卻無端被捲入這場黑道與各路暗殺好手之間的恩怨對決。
  • 《鬼滅之刃》小說版包攬年度暢銷書排行榜的第1、2、4名
    在綜合排名方面,第1、2、4名全部被吾峠呼世晴創作的《鬼滅之刃》小說版(共三冊)包攬。據集英社介紹,《鬼滅之刃》小說版內容以正篇中沒有涉及的一些主人公等的小插曲為主。三冊累計發行了295萬部。因新冠肺炎疫情而誕生的《家裡蹲需求》和廣受歡迎的任天堂遊戲《集合吧!動物森友會》攻略書分別拿下了第3和第5名。
  • 出生就被拋棄的「藍眼睛」中國女孩,被美國人收養後,改變了人生
    ——伊坂幸太郎她天生就擁有一雙藍色的雙眼,但她卻永遠無法用它們來好好欣賞這大千世界,她是位天生的盲童。她從出生起便命途坎坷,被親生父母狠心拋棄在孤兒院,從此便獨自一人頑強地對抗這殘酷的人世間。這讓女孩本不富裕的家庭更是雪上加霜,這無疑成為這對父母狠心拋下她的一處導火索。這位可憐女孩如同福利院裡的大部分孩子一樣,或多或少地擁有各種各樣的缺陷。但她絕對是其中最為顯眼的那一個。殺死一個人,往往不是利器,而是言語。
  • 坂本龍一:這個文青不簡單
    父母與老師都束手無策的時候,有一天少年坂本發現打籃球實在沒意思,於是向作曲老師求情希望重新給他一次改過自新的機會,打籃球的短暫快樂是滿足不了少年叛逆的心靈。從此以後,音樂變成了坂本不可失去的夥伴。後來,他喜歡上了克勞德·德彪西的音樂,喜歡到他認定自己是克勞德·德彪西轉世。他反覆練習克勞德·德彪西的音樂,與之在靈魂上對話。
  • 這個世界上,怎麼會有人不愛坂本龍一
    教授說過中國粉絲能捐款建音樂教室,這是一件很讓他開心的禮物。/ 豆瓣「我的音樂是一座島嶼,而世界是無垠的海洋。」「如果只以此為目的,僅僅只是安慰、感動受災者們的話,音樂和藝術也就到此為止了。」2019年9月,日本雜誌《ほうてらす(法律平臺)》刊登了一期關於坂本龍一的專訪。其中「音樂和藝術能為災難做什麼?」