2018年8月，全國青少年U系列滑冰賽長春站的一場賽事。圖/新華
《中國新聞周刊》記者/錢煒
本文首發於總第869期《中國新聞周刊》
從天安門出發，沿長安街西行16公裡，在見慣了一路的「水泥盒子式建築」之後，3個巨大的「白色泡泡」忽然映入眼帘。這裡是2017年5月投入使用的石景山區第一家室內冰場——市民冰雪體育中心。《中國新聞周刊》記者到達的當天上午，一塊冰場正在修整冰面，在另一塊開放的冰場上，只有兩三個孩子在訓練。
冰場所屬的公司啟迪冰雪集團常務副總裁宋克剛解釋說，「上午都沒什麼人，加上現在是暑期，很多家庭都帶著孩子出去旅行了，是淡季，平時的下午及晚上才是冰場的尖峰時段。」8月15日晚上，宋克剛隨手拍了一張體育中心停車場的照片，車位幾乎是滿的。
從市民冰雪中心再往西約10公裡，就是首鋼集團，那裡共有最近剛剛投入使用及正在建設的4塊冰場。按計劃，在2019年之前，首鋼將是短道速滑、花樣滑冰、冰球和冰壺國家隊的訓練基地，此後將轉入民用。如此密集分布的冰場，都是在最近3年裡集中出現的。
過去，北京的室內滑冰場主要集中於朝陽與海澱兩區，在北京16個區裡GDP與人口排名雙雙僅居第11位的石景山區，此前沒有一家室內冰場。然而，由於是2022年冬奧會組委會的所在地，石景山在發展冰上運動方面開始奮力追趕，提出要在2020年前建10塊冰場，將佔北京市新建冰場的2/3強。
與此同時，啟迪冰雪的母公司啟迪控股，這家過去從未涉足過冰場產業的企業，在完成了它的第一個冰場項目石景山冰雪中心後，就亮出了「三年建設100塊冰場」的野心。所有這些，只是北京申辦冬奧會時提出的「三億人參與冰雪」目標的一小塊拼圖。
難以見到冰的冰場
2008年，佟偉已經做了20多年的膜結構生意，打算轉型。這一年，「無與倫比」的北京奧運會成功舉辦，中國GDP總量首次超過日本，躍居全球第二位。佟偉由此感到，發達國家盛行的冰雪運動，將是國內下一步的藍海產業，他便走訪、調研了國內多家冰場。
那時，國內的商業冰場，即由私人投資和運營、一般建在商場與高檔酒店裡、且面積小於1800平方米的冰場數量還很少，大多都是各地體育局系統下屬的專業冰場。佟偉發現，這些冰場大多生存困難。由於冰場耗電量太高，很多冰場常年不凍冰，有的長期關閉，有的則轉做其他經營。
國家體育總局冬季運動中心原冰球部部長於天德還記得，過去，他們去東北訓練，都要帶著總局下撥的「凍冰費」交給地方冰場。因為耗電量大，冰場根本墊不起製冰費用。「有句話叫『建得起，用不起』，在很長一段時間內，我國的冰場都處於這種狀態。」於天德說。
根據山東體育學院副教授種莉莉的調查，2001年昆明建成的西南地區首塊冰場——紅塔集團體育中心滑冰場，作為「北冰南移」的典範，在運營13年之後，因冰面冷凝管破裂、製冰機老化嚴重等問題，於2013年10月暫停營業。紅塔冰上運動中心負責人表示，「目前就冰場的現狀，全部維修的成本還不如新建。但重建一個冰場，至少需要一千萬元。」2012年，紅塔冰上中心的營業額只有78.5 萬元，而僅電費一項成本支出就花費了183萬。這種盈利能力，對於自負盈虧的企業來說，顯然維持下去十分困難。類似這樣的情況還有很多，如山東濟南奧體中心的滑冰場，也在開業不久後，因營業額較低，冰場運營成本太高，而不得不關閉至今。
在這些專業冰場中，最有代表性的，要數北京在1990年建成的大道速滑館。於天德說，1990年亞運會時，為了全面發展體育項目，國家在首都體育館北面蓋了一個大道速滑館，其中基建由中央財政撥款，製冰設備與凍冰費用由當時的國家體委承擔。對於冰上項目來說，花樣滑冰與短道速滑可共用一個冰場，但由於冰壺場地特殊、大道速滑的運動距離長，所以均需要單獨建場地。
大道速滑館建好以後，中國準備組織一次亞洲聯賽，給日本發了兩次邀請函，都沒有回音。對此，於天德回憶說，「他們都不相信中國會建滑冰館，覺得我們經濟還不如他們，怎麼可能養得起？後來他們來參賽，還跟我們說，日本有錢也不建滑冰館，即使靠去國外訓練參加比賽來培養運動員，也比自己建一個館划算多了。」
後來的事實證明，日本人的算盤打得很精。首體後面的這個大道速滑館建成以來，一共就凍過3次冰，使用過3次。「因為凍冰太貴了，那時候光是制冷機開一天的費用就要6000元。」體育總局冬季運動中心的冰場技術人員鄧剛解釋說。這個館後來就改為經營羽毛球、桌球等一些常規項目，而製冰設備與管道等設施，因年久失修已不能再用，最近該館終於被全部拆除。
在籌備冬奧的浪潮裡，一個新的、將為冬奧會服務的大道速滑館，正在國家體育場北面加緊施工建設。這個未來冬奧會的標誌性建築將與「鳥巢」「水立方」相鄰，被命名為「冰絲帶」。
除了專業冰場，很多商業冰場的盈利狀況也堪憂。種莉莉於2016年發表了《中國冰上項目場地資源現狀調查研究》一文。文中指出，在她的調查中，商業冰場負責人對盈利問題諱莫如深，不願提及，但坦言自家冰場處於持續盈利狀態的很少，大多依靠其背後財團的支持，才能維持其經營。近幾年，上海的萊佳、萬體、司凱特等冰場先後關閉。據不完全統計，中國已關閉或停業的冰場大致有30家，而且未來該數字或將不斷刷新。究其原因，冰場經營中資金收入主要源自散客上冰和訓練收費兩大塊，其他資金來源如廣告、贊助、冠名、捐贈等都很少。
2003 年，全國的室內冰場只有 21 家，2011年，達到59家，到2016年底，增至 188 家。對此，佟偉解釋說，儘管國家的「北冰南移」戰略在1980年代就已經提出來了，但30年來一直沒有真正發展起來，僅在最近10年才有了起色。說到底，這是由經濟發展水平決定的。
按照國際經驗，當人均GDP達到5000美元時，民眾將會對體育運動有所需求；人均GDP達到8000美元時，體育運動將成為國民經濟的支柱產業之一；人均GDP接近1萬美元時會迎來冰雪運動發展的「黃金期」。但直到2011年，中國人均GDP才首次超過5000美元大關，2017年達到8800美元，開始逼近冰雪運動大發展的節點。「現在國內玩冰雪是高大上的代名詞，如果將來中國人均GDP超過了挪威，人們就會去玩船。」佟偉說。
如果沒有冬奧會，國內的冰雪產業可能還在伴隨經濟增長而不溫不火地發展下去。2015年7月，北京與張家口獲得2022年冬奧會舉辦權。「三億人參與冰雪」，是中國申辦冬奧的承諾之一。為兌現這個承諾，政府出臺了一系列意在鼓勵大眾參與冰雪運動的文件。其中，《全國冰雪場地設施建設規劃（2016-2022年）》提出了最為明確的目標——到2022年，全國滑冰館數量不少於650座，其中新建不少於500座。據預測，中國的冰雪產業規模將在2025年達到10000億人民幣。
上海冰壺隊隊員徐哲晟（中）在上海徐匯區青少年體育運動學校冰壺館內訓練。圖/新華
冬奧讓冰場「升溫」
如今，伴隨著冬奧會的到來，一切都開始加速。
業內所有人都感受到冰場產業的迅速升溫。在過去，冷庫、空調是製冷產業的大頭，中國製冷學會副秘書長楊一凡過去的精力也一直集中於此，但最近兩年來，他接到企業關於冰場方面的諮詢明顯多了起來。北京世紀星滑冰俱樂部的創始人範軍則坦言，「全國的冰場都在發展，但北京是爆炸式增長。」
2016年3月初，即申冬奧成功7個月後，北京市就出臺了《關於加快冰雪運動發展的意見（2016—2022年）》及七項配套規劃。根據規劃，到2022年，每個區都要新建一座不小於1800平方米的國際標準室內冰場，總共至少擁有36座室內冰場，而據原國家體育總局冬季運動管理中心冰球部副部長紀俊峰統計，目前，北京市已有、曾有和即將竣工的室內冰場已經達到了73塊，其中關閉7塊，而符合NHL標準的1560平方米冰場和符合奧運標準的1800平方米冰場，比例已接近一半。
據統計，僅在北京朝陽區，以冠軍溜冰場朝陽大悅城店為中心，方圓7公裡範圍內，就有興隆公園的浩泰、國貿的LeCool、平房的小狼以及長楹天街、藍色港灣兩家全明星，還有陳露冰上中心，總共7家冰場。而這其中，有4家都是在最近三年內開張的。
在涉足冰場行業之前，啟迪控股已在全國建有3家喬波室內滑雪館。儘管製冷技術原理相同，但啟迪經營的冰場與雪場卻是兩個完全不同的項目。石景山市民冰雪中心並不是常規滑冰館，而是氣膜結構。宋克剛解釋說，由於是一種全新的形態，在政府的定義裡，這連臨時建築都不算，僅屬於「地表附著物」。
之所以建氣膜結構的滑冰館，宋克剛說，主要是為了節省成本。由於中國的商業用地拿地價格高，招拍掛和審批的流程緩慢，如果按照正常的建築項目來做冰場，勢必節奏緩慢，無法迅速打入市場。而氣膜滑冰館對土地的要求沒有那麼嚴格，且建設周期短，造價比常規體育館低不少。為鼓勵體育產業發展，國家有文件鼓勵用綠地、廣場、公園等空置用地來建設體育設施。根據該文件，市民冰雪中心就建在了八寶山地鐵口西北角的一片綠地上。
然而，氣膜滑冰館是一個全新事物，在制度與管理上都是一片空白，由於不算建築物，甚至都找不到一個相對應的管理部門來審批項目。「這都要感謝石景山區政府，他們有勇氣來承擔創新的風險，給了我們這個機會。」宋克剛說，市民冰雪中心是在石景山區政府的辦公會上，以會議紀要的形式批准了這個項目。在城管、綠化、安全、消防等各方面，區裡相關部門都積極配合，想辦法解決各種管理問題。
宋克剛坦言，啟迪控股作為一家國企，與政府的關係比較好。但更重要的是時勢——在「三億人上冰雪」的大戰略下，各地政府都在積極發展群眾冰雪運動，但完成這個目標的前提，是要有基礎設施。「政府為什麼支持我們呢？因為我們服務了政府的需要。」
在石景山項目完成後，啟迪很快又在三亞建成了一個同樣的氣膜結構滑冰場。這兩個項目也成為啟迪引以為傲的事情，宋克剛就表示，「我們的冰場一個建在北京長安街沿線，一個在中國氣候最炎熱且有颱風的三亞，這無形中就說明了我們的實力。」據宋透露，目前，他們正在和大同、南昌、南寧等全國多個城市洽談冰場項目。「由於氣膜滑冰館的特殊性，各地政府的支持非常重要。實際上，主動來找我們的各種企業、機構與地方政府有不少，未來有的項目還將有政府的直接參股。」
在談到石景山項目的盈利狀況時，宋克剛坦承，「經營狀況還可以，但是因為投入太大，回收成本還需要有個過程。」據預測，在理想狀態下，市民冰雪中心需要六七年的時間才能回本，但該項目的土地使用年限只有十來年。不過，宋克剛表示，隨著氣膜館在全國的推廣，將來的前期建設成本有望實現規模化效應，同時，他也看好中國正迅速膨脹的冰雪人口。
啟迪的迅速崛起，只是冰場產業裡眾多新公司的代表。與啟迪類似，一家名為「冰世界」的公司，也提出了到2022年時建設100塊冰場的計劃。而歐洲AST公司在華成立的奧悅冰雪旅遊投資集團，則聲稱在未來5~10年內，要在國內建1000塊可拆裝移動式冰場。
佟偉的公司也研發出一整套冰場製冷技術與設備，並已用在北京順義城南體育中心滑冰場。然而，在推廣產品時，他發現，這一行的競爭已到了白熱化地步。對此，佟偉有些無奈地說，「在冬奧會申辦成功的時候，我還慶幸自己起步早，覺得佔了一個先機，可是現在，幾乎是一夜之間，所有人都進來了，他們原先有的是做空調的，有的是做冷庫的，還有的是做給排水的，有的甚至完全沒有經驗，但只要能拿到項目，就開始做。我感覺這個行業已經從藍海變成紅海了。」
在商業冰場裡，目前發展勢頭最好的是華潤旗下的冰場。據媒體報導，華潤曾聲稱，每建一個商業綜合體，就要在裡面開一家冰場。位於北京北五環外的華潤五彩城冰場，自開業以來就生意火爆。
對此，北京世紀星滑冰俱樂部的創始人範軍解釋說，購物中心開冰場，盈利並不是其首要目標，主要是能提升商場的檔次，更重要的是它的聚客效應。冰場吸引的都是中高端客戶，而且一待就是大半天，客戶除了帶孩子滑冰，往往順便會吃飯或購物，從而帶動整個商場的消費。不過，商業冰場面積都比較小，耗電量也沒有專業冰場那麼大。如果選址得當、管理有方，有一部分商業冰場還是能夠盈利的。
對於中國急速增長的冰場建設，加拿大CTC冰雪體育設備公司總裁、國際氨製冷學會亞洲區副主席柯路奇（Guy Evon Cloutier）表達了不同的看法。
1999年，柯路奇負責建造了北京第一家室內冰場——國貿冰場，此後長達20年間，他在中國都感到苦於打開市場，但情況在最近發生了徹底轉變。對此，他做了一個詳細分析，加拿大在1970年之前，只有500個冰場，發展到1980年代末，擁有2000個冰場，而中國想在未來4年時間裡新建500個冰場，這是不現實的。
柯路奇在接受《中國新聞周刊》採訪時說，「一個冰場項目從洽談、拿地到資金到位、可以開工，至少需要1年的時間，這樣算下來，時間太緊迫了，而且，中國現在也沒有那麼多有能力的冰場建設者與技術供應商。」
技術短板與製冷劑選擇
在國內冰場急速發展的同時，一切與冰場相關的技術與人員似乎都還沒準備好。體育總局冬季運動中心的冰場技術人員鄧剛表示，目前，像他這樣有多年冰場管理經驗的人十分緊缺。在設備方面。就連冰場上使用的掃冰車、製作冰壺場地用的噴壺等工具都全部依靠進口。
在一個炎熱的夏日，《中國新聞周刊》記者走進新建成不久的首鋼集團冰壺場地，發現整個冰面用肉眼就能看見顏色深淺不一，有的地方還有黃色淡斑，冰場周圍還有很多積水。體育總局冬運中心內部人士張明告訴記者，不同的顏色，是由於屋頂橫梁往下滴水造成化冰而形成的。由於該場館除溼能力設計不足，館內溼度非常高，「嚴重時恨不得在屋裡打傘。」
見多了國內外各種場地的張明表示，像首鋼這樣的情況在國內很常見，由於除溼不到位，國內很多冰場都會在夏天起霧，究其原因，「首先是不懂行人的太多了，有的在設計時就考慮不足，還有的為了省錢，即使有除溼機也捨不得開」。為印證張明的話，記者又察看了北京某俱樂部訓練冰場與某商場冰場，發現這兩塊冰場果然都是霧氣繚繞，場內滑冰的人就像在騰雲駕霧。
佟偉也指出，為了降低成本，很多經營者都想方設法地在冰場上省錢，比如，按規定，冰面的厚度應該有5釐米，但卻降為3釐米，或者冰面溫度不夠低，冰面發軟等等。
中國製冷學會副秘書長楊一凡告訴《中國新聞周刊》，由於過去長期以來中國的冰場數量少，冰上運動不發達，國內在冰場設計、施工與管理水平上與國外相比都存在較大差距。比如，在理想狀況下，滑冰場的冰面應當冰溫一致，從滑冰者的體驗來說，上冰後應感到冰面各處的軟硬度都是一樣的。但國內很多冰場的四周外緣部位，由於盤管設計不合理，溫度較高，冰面發軟。
張明也認為，由於設計不科學再加上管理粗放，國內冰場的能耗，最高能達到國外冰場的二三十倍。
製冷劑，是中國冰場建設中另一個難以言說的隱痛。
在1970年代之前，全世界冰場的製冷劑用的都是氨的直接蒸發製冷系統（簡稱「直冷」），即氨直接進入冰面下方鋪設的蒸發盤管。使用氨的直冷系統，好處是製冷效率高，節能環保。然而，氨的致命缺陷是有毒性，在直冷系統裡，氨一旦洩漏後迅速氣化，易與空氣發生反應，導致爆炸，危及人身安全。因此，全球絕大多數室內冰場棄用直冷系統，改為間接蒸發製冷系統（簡稱「間冷」）。
同時，一部分冰場開始用氟利昂替代氨作為製冷劑。含氟類物質的化學特性不適用於直冷技術，加之其價格較貴，而直冷系統的製冷劑用量大，一旦氟利昂洩漏，經濟損失巨大。因此，氟利昂製冷劑多用於間冷系統，就是用製冷劑先冷卻載冷劑，再將安全、便宜的載冷劑輸送到冰場下面的盤管中循環。常用的載冷劑有乙二醇、鹽水等。
實際上，氟利昂在化學上是一個廣義的概念，通常包括氯氟烴（CFC）、氫氯氟烴（HCFC）、氫氟烴化物（HFC）和混合類製冷劑等四大類化學物，它們對環境的影響各不相同。根據197個國家籤署的多邊環境條約《蒙特婁議定書》，對臭氧層破壞最大的CFC已被完全禁用；臭氧破壞係數稍弱的HCFC，也要分步驟、有計劃地淘汰。
中國最早的滑冰場採用的都是氨的直冷系統，如北京首都體育館的國家隊訓練基地，採用的就是這種技術。但在2008年，首體進行了改造，採用了以氟利昂為製冷劑的間冷系統。
冰場行業人士指出，為安全起見，實際上，國內滑冰場現在幾乎全部採用的是氟類製冷劑，其中以HCFC類居多。新建冰場則大多使用更新一代的替代製冷劑HFC，如石景山市民冰雪中心使用的就是這類製冷劑。
然而，由於HFC有很強的溫室效應，2016年在《蒙特婁議定書》締約方大會上它也被補充列入淘汰計劃，規定發達國家要從2019年就開始削減，而中國則能延緩至2029年。由此可見，使用HFC並非長久之計。
普通商業冰場選用哪種製冷劑，也許並沒有太高的關注度，然而，在製冷技術上面臨重大選擇風險的，是2022年冬奧會的大道速滑館「冰絲帶」。按照規劃，「冰絲帶」將是永久性場館，在賽後將成為國家隊的訓練基地。如果「冰絲帶」使用HFC類製冷劑，雖然是合乎規定的，但難以滿足國際環保組織對環保的嚴格要求，從更加長遠的眼光來看，也面臨在投入使用後數十年後要被改造的可能。
佟偉指出，實際上，HFC類物質裡也有對全球氣候變暖影響較小的製冷劑，在目前沒有更好替代技術的局面下，使用這類製冷劑也不失為一種相對較好的選擇。然而，能源基金會低碳項目部主任胡敏卻表示，「冬奧會場館應該是最佳技術和低碳環保的典範，因此應該用最環保的製冷劑。另外，製冷劑的選擇只是環保手段之一，還可通過利用可再生能源製冷等技術，減少總體碳排放。」她指出，HFC並不是最環保的製冷劑。
柯路奇也抱有類似看法，他認為，要想滿足國際社會對環保的要求，冬奧會場館應該採用更加環保的製冷劑，比如氨或者二氧化碳。然而，也有業內人士指出，對於奧運會這樣一個力求百分之百安全的重大賽事來說，在室內冰場採用氨系統並不現實。
據多個有志於競標該館製冷系統的供應商提供的消息，「冰絲帶」至今尚未對製冷技術的路線作出明確選擇。奧運會在環保領域的表現歷來受國際社會矚目。2018年韓國平昌冬奧會的所有冰場都採用了HFC類製冷劑，就遭到了彭博等國外媒體的批評，它們直指平昌冬奧組委此舉違背了「零碳排放」的承諾。
楊一凡表示，由於現有的製冷劑總存在這樣或那樣的缺陷，因而，最完美的解決方案，是研製出全新一代環保、安全又高效的製冷劑，但國內企業目前還沒有這個實力，只有國外一些化工巨頭，才有可能在這方面取得突破。
實際上，由於新型製冷劑尚未研發成功，氨在國外冰場一直是更為常見的製冷劑。在美國和加拿大，絕大部分冰場依然在使用氨作為製冷劑的間冷系統。據了解，氨的安全問題也並非技術上完全不能解決的。
楊一凡去年去日本考察期間，發現日本的滑冰場也使用氨作為製冷劑。他們對間冷系統進行了技術改進，提高了系統效率，使氨的用量「減少到了一個令人難以置信的水平」，並最終令氨洩漏爆炸的風險也幾乎降為零。他指出，「但是在國內，我們還處於粗放發展階段。我們培養冰場技術管理人才的速度，遠遠跟不上眼下冰場的建設速度。城市規劃者與經營者都需要考慮，一個城市需要建多少滑冰館，它的利用率能有多少。發展冰雪運動是好事，但我們應該掌握好發展速度，應該逐步穩步發展，而不是一哄而上。」
柯路奇認為，從長遠來看，鑑於龐大的冰雪人口，中國應當可以消化3000個冰場，但是，這應當用20~25年的時間來實現——而不是冬奧會到來之前的4~5年。
（應受訪者要求，文中張明為化名）
值班編輯：俞楊