這篇小說讀兩遍，兩遍讀不懂。
難點：1、意象的深刻；2、回憶的支離。
本文從創作的角度，解決這兩個問題：
意象到底有什麼含義？
作者用是什麼邏輯將破碎的回憶組織起來。
一、核心意象：雪峰和豹子
第一段引言，是全文核心，分三部分：
1、介紹吉力馬札羅峰——非洲最高峰。
為什麼是非洲最高峰，而不是第二？
最高峰與下面「神之居所」對應，都是最高；最高即最純、至善之境。
2、吉力馬札羅峰的西峰是「神之居所」，神代表宗教的上帝。
3、西峰頂附近有「一具風乾冰凍的花豹屍首。」花豹是草原之王，也是最高。
花豹為什麼出現在峰頂？作者沒有寫。反正就是出現了。
一種姿態、追求、象徵！讓人聯想起《神曲》裡的但丁。
關於峰頂，文章結尾處也出現了：
「就在前方，他看到的，是如整個世界一般的廣闊，宏大、高聳，在陽光下閃耀著不可思議的潔白光芒，那是吉力馬札羅的方形山頂，這就是他正要去的地方。」
哈裡要去吉力馬札羅的山頂，因為那裡廣闊、宏大，而且潔白——精神所追求的最高境界。
花豹就是哈裡，它預示著哈裡的死，以及為什麼而死。
吉力馬札羅峰頂是主人公所要達到的精神之境。
二、五段回憶背後的含義
全文由5段回憶、回憶前後6段現實，以及1段死前幻覺構成。現在談一談這5段回憶。
這些打亂順序的回憶，使小說豐富而複雜，讀來讓人摸不著頭腦。
但沒有這5段回憶，故事將散架。
就範圍和寓意的廣度深度而言，它們是當之無愧的故事主體，而6段現實，不過擺放古董的架子。
5段回憶，每一段中間包含著好幾個回憶片段。
我們要問：為什麼要寫這個片段，而不寫那個，為什麼先寫這個，而不是那個？
由此窺見作家的寫作思路，有所學習。
概括每一次回憶的具體內容。
1、第一次回憶：7個片段。
片段1：在土耳其，他是一個希臘士兵，戰敗撤退，負責居民的交換和轉移。他轉送的女孩們全凍死在山裡。關鍵詞：戰爭殘酷。片段2：奧地利，他們救一個雙腳流血的逃兵。關鍵詞：戰爭殘酷、人性閃光。片段3：在奧地利施倫茨，他像飛鳥一樣滑雪。關鍵詞：生活悠閒自得。片段4：【奧地利】 施倫茨的賭博，輸得精光的倫特先生。關鍵詞：生活虛度、無意義片段5：戰友掃射撤離的奧地利軍官，被其他戰友譴責。關鍵詞：戰爭殘酷。片段6：和戰友打野兔關鍵詞：提到幾場戰爭的名字。戰爭的影響。片段7：在奧地利，在度假勝地滑雪，以及寫到酒的香味。關鍵詞：生活悠閒自得。總結：戰爭4次、生活悠閒2次、生活虛無1次，另外2處提到放棄寫作的使命。
2、第二次回憶
片段1：他在君士坦丁堡的風流事，打架，逃跑；性的空虛。片段2：他來到戰爭舊址，想起來撤退時的死人。片段3：他回到巴黎，妻子發現情人寫給他的信。婚姻破裂。片段4：他記起作為作家的使命：記錄下戰爭的一切，但是沒有去實現。總結：戰爭的殘酷1次，生活的虛無2次，寫作使命與1次。
我們發現，以上兩次回憶可概括為4個主題：戰爭（殘酷）、生活（虛度）、生活（美好），使命（放棄）。
四者之間的關係是：殘酷的戰爭毀掉美好生活，引發戰後生活的虛無，但是戰爭也激起作家想要通過寫作來解救的使命，最終也是戰爭的傷痛和虛無使得寫作的使命被拋棄。
第三次回憶：
1、湖邊小木屋站前戰後的對比。戰後釣魚的美好生活。2、戰後巴黎眾生苦苦掙扎的狀態。3、他在巴黎寫作的艱難而美好的日子。4、可憐的醉漢和清潔女工總結：戰後生活3次、寫作生活1次。
由此得出幾條基本的規律：
A：第一次回憶，寫戰爭4次，第二次只包含撤退1次，第三次則是戰後生活，不再直接寫戰爭。
B：隨著回憶的推進，小說觸角越來越寬。
第一次寫個人的度假，第二次寫炮兵、妓女和妻子，第三次則寫普通民眾在困境中的掙扎。
C：同時，小說觸角也越來越深。
第一次沒有寫到寫作的使命，第二次點出使命：寫作，第三次回憶則具體寫自己的寫作場景。這是深入。
第四次回憶
1：大牧場的美好風景2：牧場弱智男孩遭到背叛的悲慘故事。
不再有戰爭，只有風景和人物。
離開戰爭，進入更加廣闊的自然和人性領域。
自然中的生活讓人神往，同時搭配一個心碎的故事。
故事很短，卻無比揪心。作者是如何做到的？
方法是：把好的東西撕碎給人看。
寫作的使命繼續滴血和哀嘆！
作家的良知在發光，發痛，但他一個字都沒有寫。
猜猜，回憶將出現什麼內容？當然是越拔越高。
第五次回憶
只有一個故事：一個軍官的腸子被手榴彈炸出掛在鐵絲網上，但是他還沒死。
他們想要救他，至少能減輕他的痛苦，但即使採取一切辦法，於事無補。
為什麼只有一個故事，而且又回到戰爭主題？作者寫重複了！
當然不是！
表面上這是一個關於戰爭的片段，但是作者筆鋒一轉，一路朝上，轉向宗教和上帝。
以下引用原文（紅色）：
打死我，哈裡。看在上帝的份上，打死我。我們有一次曾經爭論過，談論耶穌基督是否從不會讓人承受你無法承受的東西，有人舉例說，只要過上一段時間，疼痛就會自動消失。（有點意識流的味道）
有人信仰上帝說的話，舉出例證，可惜上帝的話成了空談：
什麼都沒有消失，直到他在他身上用光了所有的嗎啡片，那是他省下來備著自己用的，可即便這樣，藥片也沒有及時生效。
上帝沒有出手，選擇了冷眼旁觀；不但上帝無能為力，連哈裡也無能為力。
上帝在哈裡心裡死了，一起死去的，還有自我拯救的力量和希望。
這才是哈裡自負寫作使命卻無力實現，最終隨波逐流不得不放棄的根本原因。
根據以上分析，找到了組織回憶背後的邏輯：由內而外，由外再朝上，進入終極領域：宗教和上帝。
五段回憶，構成一個下大上尖的圓錐體，又大到小，最後指向上帝——對上帝的絕望，確切地說，是對人世間信仰上帝的絕望。
這才是作者要引導我們去的地方。戰爭的殘酷，戰爭對於美好生活的破壞，戰後生活的艱難、混亂以及精神上的墮落、麻木、虛無，使命的破滅，最終導致信仰之死。
這是最大的殘酷和悲哀！
但海明威沒有沉溺。哈裡在人世間喪失信仰後，便從人世間脫身而去。
於是除5次回憶之外，小說結尾又寫了哈裡死前的一次幻覺。
在幻覺中，他滿懷希望和溫暖，到達純淨的境地，投入上帝的懷抱。
於是，五段回憶一路爬升，至於破滅；到幻覺段落，再次飛升，便與開頭和結尾的豹子雪峰完美地融合，使得小說具有了悽慘、沉痛而悲壯、崇高的美。
我們在絕望中看到冰冷的希望，看到了人的一個側影：那隻豹子。
他正在向上攀爬的路上，可是他死了；雖然它死了，它依然在攀爬的路上。
你願意相信哪一種？
（涉及小說原文譯者：楊蔚）