文 / 圖 周建苗
在潮汕，理髮行業已十分成熟，也是一個重要經濟產業。對於潮汕人來說，洗頭理髮，如一日三餐一樣，那是生活中必不可少的事。頭髮長了，上理髮店理髮。頭髮不長，也上理髮店洗洗頭，放鬆一下。況且，潮汕地區氣候炎熱，大多都剪短髮，長不到一個月，便顯得有點長。一年下來，理髮的次數，有十多次，無意間促進了理髮行業的發展。
走進潮汕的大街小巷，隨處可見理髮店，三步一店五步一廊，理髮如上菜市場一樣的方便。不僅如此，理髮也分有高、中、低檔，有裝飾豪華的吹、洗、理、刮等一條龍服務的店，名剪坐店，靚女伺候，形成規模化服務。也有二、三個小老闆合夥開的，既當老闆又當師傅，還請幫工的，中等的檔次，實惠的服務。更多的，便是小型理髮店了。有一個人的，也有夫妻店的，隨處租個小門面，買些工具，開個小店。因為起步不高，成本不多，這樣的小店師傅，常是從大型髮廊走出來自立門戶，手藝精湛，生意火爆。
以前在家鄉，我經常到溪南梅園的老四理髮店理髮。那是一個在鄉村，頗具規模的理髮店，僱有十多個小妹，以及幾個理髮師傅，擺了十個大鏡子及對應的理髮椅子。經常的，這兒客人爆滿，剪髮的洗頭的吹風的按摩的，到處都是繁忙的景象。滿滿的一屋子人，場面甚為壯觀。
我們到那兒理髮，經常要排隊等待，但也不肯換別的理髮店，為的便是理一個好的髮型。不僅我們如此，四鄉八裡的鄉親，洗頭理髮大都往這兒趕，都想在這兒理一個新式髮型，以及躺著任由那漂亮的妹子，把頭髮塗抹了一堆白色泡沫，然後搓搓揉揉、敲敲打打的那一份兒舒坦。但是，我感覺到有點遺憾的是，這兒剪頭沒有刮鬍子，好像要另外收費。
兒時的記憶，我的頭髮都是在村裡理的。村中僅有一家理髮店，是同學的爺爺，和他的父親開的。理髮的手藝，是從爺爺輩，傳至了父輩，也可以說是祖傳手藝吧！他們理髮，並沒有開店，而是在自家的門前，擺一張椅子，拿出工具，便迎接村中來客。他們的門前，植有一簇茂密的鳳尾竹，我們常是坐在竹叢的陰涼下，披著圍布，躺在椅子，沐著清風，閉著眼睛，任由他的剃刀，在頭頂上飛舞，以及一撮一撮的頭髮，從上面飛落。
沒生意時，他們便在竹叢下，做著篾貨，做菜筐做籮，賺點其他的錢，補貼家用。師傅的理髮技藝，也是十分精湛的。孩子理髮，那便真正的手藝活。很多的孩子，一看到工具很為害怕，極不配合，擺動著身子，師傅根本無從下手。可能是經驗積聚起來的，但在他們的手中，這兒偷偷的剪一下，那邊又迅速地剪一下，孩子的頭髮便剃好的。我在旁邊看著，甚感有趣。在村中理髮，除了剪頭，還有刮鬍子、掏耳朵、剪鼻毛的，也是一條龍的服務。
在一個有花紋的鐵臉盆裡，倒下了燒熱的水，然後搓了搓毛巾，帶著熱氣便往你的臉上敷，然後刮鬍子。師傅的剃刀，很為閃亮鋒利，也在椅子邊掛著的一塊用了多年發亮布子，磨了磨，颳了刮，看著很為嚇人。但是，刀子一到你的臉上刮鬍子，便是刷刷地作響，刀到鬍子斷，乾脆利落，很是舒服。還有，師傅還拿著一條三條邊鋒利的鐵條子，也極為鋒利，為理髮的人掏耳朵。只見他將鐵條子，輕輕的伸進耳朵裡，一點一點往裡面掏，轉動，把裡面的髒東西掏出來。掏耳朵的這絕活，尺度拿捏十分精準，既又不傷及耳朵，又酥麻麻撓痒痒的，令人從耳朵內的激靈，感覺到全身的舒坦，這沒有多年的經驗，是極難做到的。以至於，後來村中仍有不少在外漂泊的人，仍想到村中的理髮店理髮，為的便是感覺他那酥酥麻麻的掏耳朵的感覺。
人們的新鮮感慢慢地消失，鄉村的規模理髮店，生意也顯得蕭條了。理髮行業，也逐步收縮轉向鎮中心，我們便往裡湖、往梅塘鎮中心理髮了。後來，不少從大型理髮店出來的理髮師傅，自立門戶開店，我們便到這樣的店內理髮。其實，潮汕理髮店，除了較少部分為本地人開的，更多地被江西的理髮師傅所壟斷了。江西的髮廊，一般師傅的手藝技術都較為精湛，且形成了一個幫派，慢慢傳開了，也就成了地方較為特色的理髮店。
這些年來我的理髮，大多在江西理髮店理的，更為認可的便是他們的手藝。我也喜歡那洗、剪、刮、掏、吹等一條龍的服務，以及較為實惠的價格。他們都是在潮汕地區，有幾十年的理髮經驗，幹過大型髮廊，然後獨立開店，一個人或一對夫妻，便撐起這個小店。這樣的理髮店，多是男的師傅，也有妻子幫忙刮鬍子、洗頭的。有好長的一段時間，我都是在梅塘橋頭理髮店理髮的，店主也是江西人，無論店內的生意多麼好，他理髮的時間，以及工序，一點也沒有減少，更容不得一點馬虎。故此，那兒的生意也很為火爆。
常常，我到那兒理髮，都是要排隊的。所以，我經常要起個早，至那兒排隊理髮。要是遇到過年，店內理髮的人更多，有時理個髮便要等一天的時間，輪到自己理髮時，有點如釋重負的感覺，偷偷鬆了一口氣。那天，與老同學小聚時，沒想到他也喜歡到那兒理髮，也講了他的經歷。每年，江西的師傅都要回家過年，一回去便是好些天，幾乎要至元宵之後才開業。對於理髮的師傅來說，一天到晚都對著理髮，站著，也是很為辛苦的事。忙碌了一年，僅有過年時給自己放一個假，所以他每年都是要老家的。而回老家的那段時間，許多熟客找不到理髮的地點，也是挺為難受的。
老同學也是一樣的，年前因忙碌，故沒有時間去理髮，也因為理髮要排隊，所以便將就著沒有理髮。可是，頭髮每天長著，年一過，便覺得有些長了。於是，他們開車去橋頭那兒理髮，沒想到師傅還沒有營業。去了幾次，仍是不見他開門。老同學打了他電話，他說已回來了，趁著過年期間，再玩一段時間後營業，請老同學去別的理髮店理髮。
可是，老同學不習慣至別的地方，已習慣他那兒傳統的刮鬍子、掏耳朵等嫻熟的技術，舒服的手藝，並不想去別的地方理髮。無奈，他只有打電話給那兒的村委，請他們幫忙，看看能否請師傅給他理個頭髮？村委便派了治保，去敲開了理髮師傅的門……
像這求著人家的理髮，或許天底下少有的事兒。
與一同事聊起該事，同事也笑著說，現在的理髮師傅就是牛，牛得令人難以置信。同事說，他慕名去一名理髮店理髮，要求著師傅理什麼樣什麼樣髮型的。沒想到理髮師傅不理，說他只能按著他的頭型理！可能這也是第一回見到，同事甚感驚奇，理髮理到理直氣壯的，可能也只有這家了。他又試著問，能不能按著自己要求髮型理髮呢？沒想到顧客沒生氣，師傅倒生氣了，喊喊著說，我這兒只有按我的方式理髮，如不可以，那就到別處理吧？真沒想到，還有做生意的趕客人的事，同事雖心中有些不滿，仍是按著理髮師傅的方式去做了。
理髮師傅邊理髮邊解釋說，理髮他是專業，專業的人做專業的事，這才是正確的做法。如果一味地按顧客的要求去做，理出的髮型，肯定不能達到他想要的，也不是完美的。所以，大多來這兒理髮的，只能按他的方式來。這樣，他理出的髮型，也就很為獨特與個性的，也成了他店面的招牌了。這不，有某個單位，還專門「團購」請他至那兒，為所有的人員理髮。由於獨特的個性，以及他的固執，迎合了不少人的心理需求，他的生意還真的十分火爆，生意也做得腰板兒挺直的了。
想想，還真的有趣，理個髮，還必須求著人來理，更甚者還需要看師傅的臉色，這也許是天底下少見的。而每每，我理個頭髮，都要在那兒等上幾個人，等上幾個小時，然後才輪到我。在師傅嫻熟的動作中，感覺著頭頂上的頭髮，一層層一寸寸地變短。然後再洗頭洗臉，刮鬍子，掏耳朵，直至像重新換了一個人一樣，光鮮地站在大家的視野中。這有著等待的煎熬，有著煥然一新的滿足，又有著任由理髮師傅「擺布」。那種無奈的心理，心情還是挺複雜的。
生活中有些事，總不是你想怎樣，便能怎樣的。一切，都有相關的規則，有寧願作賤去求等待，有花錢了還受氣的選擇，有浪費了時間仍反問「時間到底去哪兒了」，有追求著傳統手藝服務的「劣性」……這樣，理個頭髮，就變得有些不思議了。
原創作品，未經許可，嚴禁擅自轉載、複製、改編，文章已開通全網維權。