編者按：
一位1956年從四川入伍的老兵周啟明，在西藏服役時，結識了漂亮的藏族姑娘次仁巴吉，婚後，她毅然追隨轉業的丈夫回到內地，因時過境遷、山高路遠，與自己的親人失去聯繫55年。為了母親的心願，當過兵的小兒子周宏林自1994年起便開始了漫長尋找，終於完成了母親的心願。
「山的後邊，有帶白雪的山頭，那就是娜拉山，這座山非常神奇，四季冰雪籠罩，如同衛士般挺拔屹立，終年守護著比如縣的兒女子孫們，你的親人或許就在那座山腳下。」駕駛員仁青頓珠在山路上停下了車，向2018年6月9日前來西藏那曲市比如縣達塘鄉尋親的周宏林及其愛人李燕說。
這一刻，站在海拔4000多米的高原，周宏林忘卻了高原反應，眺望著山腳下的村莊，激動的心情瞬間化成了淚水湧出眼眶。他深吮了幾大口絲絲涼爽的空氣，酥油茶的奶香漸漸襲來。
1988年，正在當兵的周宏林與母親次仁巴吉的合影
周宏林的父親叫周啟明，1936年出生，四川省瀘州市古藺縣人，於1956年應徵入伍至甘孜州服役，參加剿匪任務，3年服役期滿後，又聽從黨的號召，於1959年參加西藏平息叛亂，後輾轉在林芝專署（現林芝市）嘉黎縣（1960年1月7日嘉黎縣由林芝專署管轄，1964年6月林芝專署撤銷，將嘉黎縣劃歸那曲市管轄至今）大隊參加平叛和建設任務。
周啟明在嘉黎縣工作期間，認識了做宣傳、帶路及翻譯工作的藏族女同志次仁巴吉（後改名為李芝玉）。次仁巴吉於1942年出生，西藏自治區那曲市比如縣達塘鄉喇嘛隆村人，15歲時離開老家，投奔當時在林芝縣米瑞區公所（今林芝市巴宜區）工作的舅舅多吉。1961年，次仁巴吉作為第一批學員，被組織派往西藏公學（現西藏民族大學，陝西鹹陽）參加漢語文化知識學習，入學一年多後，因工作需要被組織派回至西藏工作。
一來一往的工作，兩人產生了深厚的感情，於1963年5月1日結婚，成為當時為數不多的漢藏通婚家庭之一。
1964年3月，父親周啟明轉業返鄉，母親次仁巴吉決定跟隨他回到四川省古藺縣金星鄉黑竹林大隊生活。1965年5月，在地方黨委政府的關心下，父母親被分配到當時古藺縣石屏磺廠很景氣的一個礦山企業工作。工作生活基本穩定後，母親便託人捎信告訴舅舅多吉：「我在內地的工作生活都很好，請舅舅不用擔心，小孩大一點就回家鄉看望你們。」
1967年，舅外公多吉給母親回信，他不久要去北京開會，會後準備到內地看望母親，如果他們工作順心，就留在內地，如果不順心，西藏正在大建設、大發展，需要很多人才，就回林芝。母親立即回信，大概內容是，大兒子剛出生，時值文化大革命開始，全國上下批鬥「地富反壞右」呼聲一片，生活不太安穩，讓他過些日子再來。
這一封信如同泥牛入海，自此沒有音訊。寒來暑往，母親又陸續生下了兩個兒子，因孩子小、路途遙遠，母親也暫時打消了回西藏的念頭。
不回西藏，不代表不思念家鄉、不想念親人。生活的不習慣容易克服，但對故鄉的惦念卻始終如影隨形、揮之不去。
母親次仁巴吉時常望著家的方向，摟著孩子們說：「媽媽的家鄉有藍天、有雪山、有犛牛、有遼闊的牧場和奔馳的駿馬，媽媽還有一個妹妹，雪山下的寺廟前還有一條奔騰不息的河流，還有好喝的酥油茶，那裡的犛牛肉比其他地方的都好吃……」
然而，現實總是很殘酷，因為從西藏走得急，沒開介紹信，沒有提檔案，找不到證明自己身份的手續，次仁巴吉無法落戶，受盡了周邊人的嘲笑。但她依然用自己慈悲般的善良、隱忍和博愛，教育孩子們做人要老實、誠信，並且要多做好事，與周邊的人搞好關係，做一個讓別人喜歡的人，對社會有用的人。
周宏林從小就暗暗下定決心，一定要幫助母親完成心願，找到母親的親人，回故鄉走走看看。
在良好家風的傳承下，作為小兒子的周宏林，1987年11月入伍，憑藉能吃苦、善團結的精神，在部隊當了班長、入了黨，3年退伍後，被當地政府安置在古藺縣一酒廠工作。
周宏林在攢了一年多的工資後，決定帶母親回西藏尋找親人。
周宏林1994年的尋親筆記
在母親次仁巴吉闊別故鄉西藏30年後，1994年5月，周宏林帶著母親從古藺縣城踏上了去西藏的尋親路。從古藺到隆昌再到資陽，剛走了200多公裡，母親就開始暈車，臉色變得蒼白，身體根本無法經受住這樣的長途跋涉，周宏林只好把身體極度虛弱的母親送回老家。
精神上的煎熬和身體上的摧殘，讓母親住進了醫院。為了不讓母親喪失信心，周宏林把母親交與哥哥姐姐照顧後，又獨自一人踏上去西藏的尋親路。終在5月底到達拉薩，6月1日到達當時的林芝地區八一鎮（2015年3月19日，林芝撤地設市）。
「6月2日，我從八一鎮乘小車於10點半到達林芝縣縣城，10點40分到林芝縣民政局找到局長金珠，說明情況，他熱情接待了我，全縣城幫我們打聽親人的下落……」在日記中，周宏林詳細記錄了自己在林芝的第一次尋親經歷。
由於行政區劃調整和地名更改，地址和人名翻譯不準，加之藏族群眾同名的人太多，兩天的尋找打探不到任何消息。因為假期快到，只好把基本信息和老家地址留給了金珠局長，讓他繼續幫忙尋找，周宏林帶著遺憾返回四川。
隨著年齡的增長，母親的思鄉之情愈加強烈。24年間，周宏林及整個家庭在西藏尋親的努力從未間斷過，只要看到西藏來的人，就反覆地打探消息，多方託人尋找。功夫不負有心人，終於在2018年初鎖定那曲市的比如縣。
為了不讓已經體弱多病的母親留下終身遺憾，周宏林和愛人李燕及時整理好幾十年來母親口述的信息，於春節後發送給在西藏工作的同事。5月中下旬，西藏同事反饋消息，打聽到了周宏林母親小時候遊牧時居住過的名字叫「蒼龍」「察龍村」的地方，但親人早就移居了。
尋親路上，周宏林和愛人李燕在西藏那曲市火車站
尋親路仿佛更近一步了，周宏林和愛人李燕按捺不住內心的激蕩澎湃的心情。6月6日晚10時，他們登上了重慶開往那曲的火車，30多個小時後到達海拔4500米的那曲火車站，旋即驅車300多公裡到達比如縣城。
經向當地說明情況，政府派藏族工作人員作為翻譯陪同周宏林，於6月8日上午從比如鎮察龍村開始分片尋找。
陪同人員向周宏林提醒說，現在正是蟲草採挖季節，大部分牧場都會空無一人，他們要上山挖蟲草，一個多月後才回來。
「即便找不到人，也要把母親出生、放牧的準確地址找到，哪怕給母親帶一點家鄉的水土，聞聞也好啊！」周宏林和愛人暗暗下定決心，這次既然來了，就絕不輕言放棄。
比如鎮、良曲鄉，爬上一座座山，趟過一條條河，走過一個接一個的牧場，但一天的尋找仍然沒有任何消息，兩部車子的燃油也基本見底。
周宏林此時的心情像汽車的油箱一樣空落落的。
大愛感動了聞訊的藏族群眾，終於寺廟僧人旦增曲傑從僧友處打聽到一個確切消息：「在五、六十年代，有一位叫次仁巴吉的女孩離開比如到林芝投奔親戚，後來上學當了翻譯，又和一個解放軍結婚回了內地，現正在尋親」。
周宏林聽到這個消息後，對陪同的翻譯達瓦說：「在比如那個年代，應該再也沒有第二個這樣的故事了。必須趁熱打鐵，第二天天一亮就去達塘鄉尋找知道這個故事的人。」
那曲市比如縣委書記陳剛在得知這一情況後，要求公安局、民宗局積極配合，完成周宏林的尋親心願。在當地政府的支持下，當晚就要到了知情者的地址。
周宏林和愛人李燕一夜無眠。
車子經過茶曲鄉後，藍天、雪山、河流、牧場、犛牛，小時候母親講的故事裡的一切一一呈現，如此熟悉又真切生動。
隨著車子的行駛，距離親人也越來越近，周宏林用右手按住怦怦躍動的心臟，不停地調整著自己因心情激動而急促的呼吸。
2018年6月9日，周宏林與大姨索朗吉姆相認時的情景
遠遠的，一位穿著藏袍的老年人雙手捧著哈達高舉過頭頂，向車子快速迎來，周宏林和愛人李燕急忙下車，戴上了哈達並被迎進了擺滿水果、飲料、犛牛肉乾的藏式客廳內。
在客廳裡，藏族叔叔和60多歲的阿姨用藏語講述著失散親人的消息，聽二姐索朗吉姆經常念叨，大姐嫁給了解放軍，十二、三歲時曾去嘉黎縣看過大姐次仁巴吉，回內地後就失去了聯繫，中間還夾雜著周啟明和周玉花（周宏林在那曲出生的姐姐）名字的發音。人物、事件、時間、地點完全相符。
獻哈達的叔叔是周啟明的舅舅多青，60多歲的阿姨就是小姨桑窮。原來，母親次仁巴吉離開比如縣幾年後，外婆師專（音譯）又生下了一兒一女。
2018年7月24日，周宏林與那曲親人的合影
「找到了！真的找到了！錯不了！真的錯不了！」周宏林和愛人李燕的眼淚一下湧了出來，上前緊緊抱住了小姨。
心情平復過後，小姨對周宏林說：「你的大姨索朗吉姆家就住在山下不遠。」
10多分鐘後，半山腰上一位酷似母親面容的阿姨眼睛緊緊盯住車子。「那就是你要找尋的親人」，陪同的工作人員向周宏林翻譯說。不等車子停穩，他就拉開車門跳了下去，三步並作兩步地跑上前去，雙膝跪在了大姨索朗吉姆的跟前。
大姨控制不住激動的淚水，邊哭邊說：「我們也到處打聽姐姐次仁巴吉的下落，到過青海玉樹、四川成都等地，因為知道的信息太少，如同大海撈針！今天真好，今天真好呀！」
享受過一頓豐盛的團圓餐後，天色已晚，周宏林一行人與親人合影后匆匆別離，因母親次仁巴吉正在住院，無法回到故鄉，所以與他們約定於蟲草採挖結束後，再到那曲接上他們到四川與次仁巴吉相認團聚。
母親牽掛的、已和所有親人失去聯繫的舅外公情況如何？周宏林決定再去林芝碰碰運氣。
第二天，他們從那曲驅車趕往700多公裡外的林芝。在林芝市巴宜區委組織部的大力協助下，經過3天的尋找，終於在米瑞鄉的本仲村打探到消息。舅外公多吉已於1998年去世，舅外婆2013年去世，他們沒有後人，因當地喪葬習俗也沒有墓地。但群眾對他生前的評價非常高，舅外公過去是管理5個村的公社幹部，也是一名老共產黨員。後來他們在老房子的地基照了相，帶著未曾見過面、也沒有孝敬過老人家的遺憾離開了。
周宏林由於工作原因，6月14日便返回四川，但是彼此都期待著下一次的重逢。
2018年7月24日，周宏林帶著家人再次來到那曲看望親人，並迎接他們到四川省瀘州市團聚
2018年7月24日，身著藏裝的周宏林一家人與那曲的親人共敘親情
2018年7月30日，西藏那曲的親人乘火車到達四川省成都市
2018年7月30日早上7時許，成都火車站站前廣場人流密集如織。隨著Z324次列車到站，從那曲趕來的10多位親人身著節日的盛裝從車站走出。
「妹妹！」身著藏袍的次仁巴吉剛喊出聲，大妹妹索朗吉姆已經一頭扎進她的懷裡。青絲變成白髮、邁入古稀之年的姐妹倆人，時隔55年後緊緊相擁在一起。
2018年7月30日，兩頭白髮的姐妹倆（正面白髮者為次仁巴吉）跨越55年的相見
2018年7月30日，姐妹倆（左手為次仁巴吉，右手為索朗吉姆）時隔55年後相見的第一頓飯
2018年8月15日，四世同堂的大家族部分成員在四川瀘州的合影
2018年8月15日，一場主題為「漢藏和親、千裡尋親、民族團結」的家庭盛宴在四川省瀘州市古藺縣舉辦，上百位親朋好友，親眼見證著這個民族家庭跨越了半個多世紀的相濡以沫、相互交融，孝老愛親、血脈情深的大團圓故事……（中國西藏網 文/李玉領 供圖/周宏林）
（責編： 郭爽）
版權聲明：凡註明「來源：中國西藏網」或「中國西藏網文」的所有作品，版權歸高原（北京）文化傳播有限公司。任何媒體轉載、摘編、引用，須註明來源中國西藏網和署著作者名，否則將追究相關法律責任。