本文選自榮宏君的《土狗「四眼」》，作者回憶了在農村老家有四眼土狗相伴的那些甜蜜日子。
在我小時候家裡就曾養過這樣的一條土狗，它和農村的大多數土狗一樣也沒有名字，渾身毛髮通黑，只有眼睛之上，有兩道黃眉，村裡人管這種狗叫「四眼狗」，我為了敘述方便，暫且就將這條土狗叫做「四眼」吧。
村裡狗狗生崽了，最後還剩下一隻黑色的小母狗沒人要，因為這隻小狗的眉毛上有兩道黃斑，在魯西南一代稱這種狗叫「四眼狗」，據說如果養這種狗會對主家不利，當地的土話就叫「方人」所以沒有人願意認養。由於早就有養狗的心願，於是就在我的央求下，父親決定抱養這隻「四眼」土狗。
父親帶著我騎自行車回家，那天下午下起了大雨。過橋的時候，在我懷裡沉睡一路的土狗「四眼」突然汪汪大叫不停。不一會兒就有人聽到狗叫聲跑來告訴我們，橋斷了不能走！一時四眼狗救人的故事在左鄰右舍間流傳起來，好多鄰居還專門跑到我們家裡看望「四眼」。大家都說四眼狗方人，但這隻狗卻通人性，長大了一定不簡單！
記得奶奶當時養了好多雞下蛋吃，但有一天突然發現奶奶在拼命的打四眼，大聲的呵斥著：叫你吃我的雞！緊接著就是「土狗四眼」的一聲聲慘叫。忽然看到在我身後瑟瑟發抖的「四眼」嘴裡叼著一截黃黃的東西，慌忙從狗的嘴裡奪了出來，這原來就是半截黃鼠狼尾巴，一切真相大白，肯定是黃鼠狼叼著雞逃跑的時候被「四眼」咬住了尾巴，看來這「四眼」不但沒有吃雞，還是保護小雞的功臣呢！奶奶後來也很自責，做了好吃的給四眼。
一天上午，奶奶突然在院子大聲叫我：小君，狗捉耗子呢！我們家的「四眼」正趴在一個老鼠洞口靜靜地守候，不一會一隻耗子箭一樣的從洞裡跑了出來，「四眼」揚起前爪縱身一躍，那隻老鼠就被他牢牢地按在地下，吱吱兩聲就命喪犬口了。看他那動作和家裡借的那隻大花貓捉老鼠的動作一模一樣，這一定是聰明的「四眼」看到貓捉耗子的動作後自學成才的。在大花貓和「四眼」的通力合作下，家裡的老鼠很快就銷聲匿跡了。奶奶也徹底喜歡上了四眼。
村裡出現打狗隊的時候，我下意識地抱緊了身邊的「四眼」，用手撫摸著她的頭安慰她，可是這不斷傳來的同類的慘叫還是引起「四眼」的躁動不安，她不時用眼神和我交流，那雙眼散發出莫名的悲哀，其中有恐懼也有無助，也許她永遠不懂人類為什麼這樣對待它們······就這樣我每天一早出門，很晚才回家，帶著「四眼」忍飢挨餓躲了三四天才算過了風頭，村裡人都知道「四眼」通人性，她從沒有咬過無辜的人，也從沒有以「狗仗人勢」的媚態欺負過村裡的小孩，大家就睜隻眼閉隻眼，「四眼」這才算幸運地躲過了這一大劫。
一天下午放學後，我回到家在院子裡招呼「四眼」，準備帶他去逮兔子，可是叫了半天也不見蹤影。我一時沒了主意，漫無目的的在田間地頭轉悠，無意識地「唄、唄、唄」地大聲呼喚著我的「四眼」，但哪裡也沒有發現她的蹤影。那天很晚我才哭著回了家，家裡人都很難過，母親做好的晚飯也沒有人吃。接下來的幾天，我跑遍了附近的幾個村莊，問了能問的人，也沒有發現一點線索。我下意識地知道我的「四眼」再也不會回來了，但又不願承認這個事實，還是時常幻想，也許哪一天「四眼」就會回到我身邊。幾個月過去了，這個幻想只能陪著我從夢中哭醒。
後來家中又先後養了幾條狗，但沒有一條能趕得上「四眼」的，當最後一隻黃狗莫名其妙的死後，我們家再不養狗。 如今「四眼」離開這個世界快三十年了，我離開家鄉到北京也已近二十年，家人每年春節聚會的時候，當談到往事，話題最後總會落到那條土狗「四眼」身上。我懷念我的「四眼」，懷念她的忠誠和靈性；懷念她給我帶來的豐富多彩的童年歲月和那永遠剪不斷的鄉情。
不知道你的童年是否也有這樣一隻「四眼」土狗呢？
（註：圖片均來自網絡，與本文無關。）