第四集是目前節奏最快的一集，劇情也很明了，不再燒腦，該填的坑出乎意料的也填上了。
雖然不再燒腦，但是如果想真正理解這一集的含義，我想還是要從第四集的劇名說起《斯芬克斯之謎》。這是一則希臘神話，出自《俄狄浦斯》，其中斯芬克斯是一個人面獅身的女妖，它蹲守在底比斯的城門，任何路過的人都要解出她的謎語，猜錯就會被它吃掉。
它出的謎語是：什麼動物在早晨有四條腿，中午兩條腿，晚上則用三條腿走路。最終俄狄浦斯猜出了答案：人。並除掉了斯芬克斯，但卻難逃他悲劇的命運---弒父娶母。
斯芬克斯之謎也是一個著名的心理學問題，而且普遍認為這一謎題的指向在於認識自己。只有經歷過苦難，才有可能真正的認清自己。
古希臘幾乎所有的神話都是在時間和空間裡見證自我。木心曾在《文學回憶錄》中說過，整個希臘文化，都可以概稱為「人的發現」，全部希臘神話可以概稱為「人的倒影」
一個在上，一個在下，不就是自己和倒影嗎？
人類愛自己，想要了解自己。人類愛照鏡子，捨不得離開自己。
好像看上去和劇情沒什麼關係是嗎？別著急，慢慢往下看。
先了解了劇名，之後的情節也就很好理解了。
先來說伯納德這條線，這集時間線是延續了上集，伯納德被克萊門汀一棍打暈後被拖到一個山洞前，然後克萊門汀就走了。伯納德覺得這個山洞有些熟悉，進去之後發現了一個熟悉的人---在第一季中消失的伯納德同事艾爾希。在第一季中，她因為發現了有人利用接待員往外傳輸情報，並且發現了福特的秘密，所以福特派伯納德襲擊了她。
後來同事發現通訊錄上顯示艾爾希在休假狀態，所以對她的消失沒有人起疑心。當時觀眾大多以為艾爾希掛了，沒想到只是被伯納德囚禁在一個山洞中，並給她準備了最基本的食物和水維持生命。
這樣看來，福特始終在操縱著故事的走向。
正如伯納德所說，這是福特的新故事線，我們都在遊戲裡。
當伯納德快要掛的時候，就讓克萊門汀帶伯納德到這個神秘的山洞中，這裡不僅有可以救伯納德的工程師艾爾西，還有設施裝備齊全的神秘12區，可以補充伯納德的皮質液。
和神秘的14區基本一樣，只不過這裡還有個特別大的研究室，隱藏著30多年的秘密。
通過倒敘的時間線讓我們了解了大約30年前，在威廉的嶽父詹姆斯提洛退休後，樂園就開始了一項秘密研究，正和詹姆斯有關。當時的詹姆斯已經身患絕症，時日無多。但威廉提出了可以讓嶽父的意識、大腦永存，給他製作一個全新的象接待員一樣的身體，這樣，詹姆斯擁有了永遠健康和可隨時置換、修復的身體，而同時他還擁有他完整的意識和大腦。
等於獲得了「永生」。這也是威廉說服嶽父投資西部世界的最大理由，可以擁有未來，可以永遠掌控財富。這才是吉姆這種多疑的野心家最渴望的。
可是，看來研究並不成功。每當一個新的身體製造出來，將詹姆斯的意識接入後，在最開始的幾天，看上去一切完美。
但是最短幾天，最長也不過35天，這種擁有人類意識和HOST身體的新物種，就會進入到認知停滯期。
開始出現故障，就這樣，吉姆一共復活了149次，幾十年過去，威廉也從年輕變成了禿髮，可是這種故障仍然沒有從技術上完全解決。
威廉的解釋是：最開始工程師們認為是大腦在排斥新身體，但隨著故障次數的增多且毫無進展，工程師們認為可能是因為吉姆的意識無法接受自己已經死去這個事實。
每當威廉和他談話進行測試時，只要提到了曾經死去這個事實之後，他就開始發抖，言語不清，情緒激烈，很象之前陷入崩潰狀態的接待員艾伯納西，當然伯納德有次崩潰時也是這樣。
陷入這種狀態的吉姆就象廢料一樣被完全毀掉了。
這也是必然的，因為不能讓外界知道，如果不小心流出現實世界去，亂子就太大了。
最後一次吉姆的復活是在朱麗葉死後，這次詹姆斯的狀態維持了35天，因此威廉又來給他做測試了。
當吉姆迫不急待的想要出去時，威廉告訴他朱麗葉死了，他還需要再觀察幾天.緊接著，吉姆就開始激動、緊張起來，看上去憤怒又疑心，他甚至諷剌威廉：你住著我的房子，管理著我的公司，很爽吧。同時他的語言又一次開始出現了障礙，吐字不清、身體開始抖動，很像帕金森的症狀。
甚至他還站立起來，大聲呼叫羅根。
威廉告訴他，羅根也早已死了，你的兒子、女兒、老婆都死了。
現在沒有人會幫你。
或許過個兩三年，技術上就能解決所有的問題，但是我現在知道，人類本就不應該永生。
這個世界沒有你更好，沒有我也更好。
人類究竟該不該永生？這個問題我無法回答。但是我知道，正是因為有了死亡，人類才有可能去面對人生的真相。也許只有臨近死亡時，才會反省，才會真正的去回顧自己這一生是否真正值得。
如果吉姆不知道有永生的可能，在生命的最後幾年，也許他會對兒女更寬厚一點，對待兒子羅根不再苛責和防備，而是真如慈父般培養和教導羅根。對待女婿，因為是未來要陪伴自己女兒一生的人，所以會寬厚一點，而不是斤斤計較與算計。
吉姆的掌控欲和守住一切的貪念，還有對死亡的恐懼，讓他仿佛抓住救命稻草般投資了西部樂園。換來的卻是幾十年待在地下，經歷如同煉獄般的死亡與復活的輪迴。
他所遭受的比接待員更為痛苦，即使這段記憶被刪除，但意識深處仍有被毀滅時的極端痛苦，這才是每次他都無法順利能過威廉測試的原因吧。
因為每次威廉來過之後，他就會被燒毀，做為一個有意識的半人半機器人，他無法象HOST一樣關閉程序，從而感受不到任何痛苦。他在被毀滅時，會是何等的絕望和疼痛。這種意識就算藏於深處，但總會在經歷同樣事件時被喚醒。
這正應了羅根的那句預言：我祝你們幸福又短命。
關于吉姆這段故事，配樂也很有意思。第一首曲子的歌詞不正好映射了吉姆的心理嗎？真是諷剌 。而且這歌曲很有可能還就是威廉給選的。大家都是一樣的表面虛偽和氣，內心卻是一陣冷笑。
伯納德的記憶被程序設定為沒有定向，也就是說他的記憶四處飄散，他根本分不清這是現在發生的，還是以前發生的。但是當伯納德將這些記憶碎片拼出來之時，回憶起整個事件的走向，也許就是伯納德能夠覺醒的關鍵。
雖然眼下他可能還是被福特引導著，一點點梳理過去的線索，但他也意識到，福特死了，他可以重新決定自己成為什麼樣的人，而不是象上集對德洛麗絲所說，他就是一段程序，被賦於一個任務，他相比之前，死氣沉沉的認命，現在的伯納德多了一絲生命的活力。
同樣被福特引導著發現自我的人還有威廉。
自己做出心狠手辣、殘忍暴戾的事是一回事，自己總會給自己找無數開解的理由，輕易就原諒了自己。而看到別人去殘暴變態的折磨和殺人，則會是另一種不同的感受。
威廉看到南方軍折磨和殺害勞倫斯親友的時候，想必也會回想起自己當年的惡行。而勞倫斯卻有意的提起了威廉的女兒，這恐怕也是威廉僅存的一點親情和良知了。
如果沒有記錯的話，威廉只和泰迪提起過自己老婆自殺，女兒不肯原諒自己的事。勞倫斯此時突然提起，更象是福特早就編好的劇本，讓威廉一步步去發現自我。
果然，威廉還是上鉤了，無意識也好，觸動了他內心深處也好，總之，他救了勞倫斯一家。
我能看到，他眼裡有動容、有淚光，在勞倫斯妻子吻他面頰的時候，他甚至還浮過一絲微笑。
心理學家阿德勒說過：幸福即貢獻感。
這時的威廉莫過於此吧。
原來格蕾絲是威廉的女兒，那怎麼解釋她和特雷沙很象啊？難道只是因為我們開的腦洞太大？她好像與安保小哥斯塔布斯之間非常熟悉，甚至有種青梅竹馬的感覺，安保小哥也是重要的人物啊。
印地安人將刀架在安保小哥脖子上那句：「當所有人將你遺忘時，你便真正死去。」我差點以為我又進了《尋夢環遊記》。《COCO》中人真正死去不就是當世界上最後一個記著你的人死去時，靈魂就真正消失了嗎？
在這裡是不是代表著，當所有人無視你的時候，你也就沒有復活的價值 了。
我好奇的是那個紅色大藥丸是誰的意識？又將列印誰的身體？
「認識你自己!」 這是古希臘阿波羅神廟上刻著的雋語。
心理學研究表明，人的一生會不停的面臨著角色定位的問題，有些人終其一生，仍然無法找到真正的自我。正如這集中威廉所說：「他們會棄權，不知道自己是誰，自己要什麼。」
所以威廉幾十年來沉浸在西部世界的遊戲中來尋找自我。
有些人藉助藥物和酒精逃避現實，有些人在偶像崇拜中映射出自我。
很多人在成年後仍然厭棄自己，無法成就自己
而人類這一族群，又有多少悲劇，多少戰爭，就是因為以「我族」為中心，無法接納「異族」而產生的呢。
在遭遇生命中的黑暗時，能夠認清自我，就是黑暗中的一盞燈。
我想，這才是這集《斯芬克斯之謎》中的意義所在。