【頭條】自行車上長大的孩子:你養我長大,我陪你到老

2020-12-04 澎湃新聞

準格爾旗薛家灣有這樣一對祖孫, 鎮區內對這對祖孫有印象的居民曾這樣形容:「十年前,一個蓬頭垢面的女人推著一輛破舊的自行車終日往返在各個小區的垃圾坑裡撿拾垃圾,自行車後座改造的坐筐裡還坐著一個剛滿月的孩子,這個女人不傻不憨,孩子也很健康,只知道家裡遭了變故,孩子便只能和奶奶相依為命。」

如今孩子和奶奶生活的小院

十多年過去,孩子已經13歲,奶奶也已近古稀。多方打聽,我們見到了這對十年前處境艱難的祖孫。老人叫李春英,幾年前,為了方便孫子到鎮上小學讀書,他們二人租住在了關地塔村的一處破舊的平房小院裡。這排頗有些年頭的老房子,被分隔成多間小屋,奶奶和孫子住其中一間,院裡和大門口堆放的滿是收回來的破舊廢品,被人棄養的三隻狗成為奶奶和孫子的陪伴。

夏天氣溫高,院裡堆放的回收垃圾散發出難聞的氣味。儘管是白天,進了屋子還得開著燈,老人招呼我們進屋,不到二十平米的小房間,是李春英和孫子燒火做飯、睡覺儲物的地方,所見之處沒有一點空餘的地方,擺滿了各種家用物件,老人說這些收回來的破舊家電家具能用的就留著用了,房間雖小,卻被老人打理得乾乾淨淨、整整齊齊,沒有一絲異味。李春英說:「這幾年,我們終於活過來了。」

1993年李春英隨丈夫來到薛家灣,夫妻倆人靠打零工為生,一家人租住在鎮區內的一間小平房裡,日子也過的緊俏。

2006年孫子劉洋出生,對生活現狀極度不滿的兒媳丟下孩子一走了之,再也沒有回來,李春英的兒子對於自己妻子猝然出走整日鬱鬱寡歡,慢慢的神智也受到極大刺激。期間李春英的丈夫也不幸病故,家中一系列的變故使得李春英的兒子也徹底奔潰,孩子出生沒多久他也選擇了棄家出走一去不歸。家中倆個頂梁柱的消失,斷了經濟來源,更斷了李春英的後路,走投無路的他帶著襁褓中的孩子只能選擇上街收賣破爛,「孩子7個月大的時候,家裡就吃不開飯了」,李春英回憶。

劉洋回到家就會幫著奶奶幹些活

此後,一個奶奶推著自行車在驕陽下撿垃圾,孩子在車座後改造的車筐裡睡覺,這對相依為命的祖孫便被人熟知。「孩子小,才剛七個月大,我又怎忍心把孩子一個人丟在家裡,帶著孩子撿破爛是迫不得已的選擇。」李春英至今不願回憶起那段艱難的歲月。

夏天太陽大,怕孩子中暑,後座孩子的車筐上蓋著厚厚的廢紙片為孩子遮陽,冬天被棉被和塑料布緊緊包裹的後座車筐裡誰能想到裡面竟然還藏著一個嬰兒。李春英說,那三年沒有吃過炒菜,只有賣廢品的幾塊錢買些饅頭泡著水吃」,當我們驚訝孩子吃什麼時,她也無奈的搖搖頭說:「水泡饅頭。」

當年居民們給他打包飯菜的盤碗

起初的日子苦了些,但談起人們對她的幫助,李春英老人滔滔不絕。她指著茶几下的一摞又一摞的盤子和碗告訴我們:「這些都是好心人當時給他打包飯菜帶回來的碗筷,你看看有多少。」

李春英早先前領著孩子撿破爛時一天到晚沒有歇憩,小區的人們到了飯點兒路過看到他們就順便從自己家帶份兒飯給他,無論是早飯午飯還是晚飯來來去去的居民就招呼她帶些熱乎的飯再回去,小區有的孕婦每個月從自己家給李春英的孫子提供牛奶和奶粉,這樣,孩子喝奶就有了保障,大家誰家有廢舊破爛就主動給李春英存著,等著她來收,誰家企業單位的雙職工分了大米白面也要留給她。

李春英回憶:「有一年入伏天,烈日當空暑熱難耐,一個小區裡的計程車司機碰到正在撿拾垃圾的她便勸她帶著孩子回去避暑,『大娘啊,這麼熱的天你帶著孩子出來孩子也跟著受罪,我給你買一袋兒米一袋面一桶油您帶著孩子回去吧,等天入了秋氣稍涼一些你再出來,』於是便將買好的米麵油放下就走了,李春英還沒來得及感謝,司機就揚長而去。回到家李春英在放孩子的坐框裡才發現司機悄悄留下的3000元的現金,這筆「巨款」的主人老人找了很久很久…

這樣悄無聲息的「巨款」李春英收到很多,甚至有的人怕她不接收,便轉交給便利店老闆給她,李春英對於這些幫助她的人一個也沒有忘記,甚至她還費盡周折打問到好心人的住所登門道謝。

孩子慢慢長大,上幼兒園是個難題,於是小區裡的私人幼兒託管便主動收下孩子幫忙照看,所有的一切費用都幫李春英承擔,孩子有了幫忙照看的庇護所,老人也就自然放心了些,畢竟這輛破舊的自行車一邊放著孩子一邊馱著大捆的垃圾對於瘦小的她來說已經很吃力了。孩子四歲時,李春英租住的房子的房東主動給她買了一輛電三輪,有了這輛電動三輪車她更省力,再也不用村裡好心的村民幫她上坡推車,李春英憑著這些廢品收購換來的錢日子也愈漸寬鬆。

2015年,孩子到了入學的年紀,房東主動讓李春英和孫子搬去了離鎮上小學更近的一處自家平房,此前的幾年間房東沒有收取他們任何一分租金,並且給了他們不少幫助。「這些年,我能活下來全是這些人在幫我。」李春英說。

如今,年紀大了的李春英依然騎著那輛房東給他買的電三輪去收廢品。他和記者算了一筆帳,通過準格爾旗環保協會的幫扶,鎮區內有幾所學校的廢舊書本由她專人回收,再加上很多商家主動聯繫她上門收購的廢品,她每個月基本有五千元的收入。

李春英是個耿直的老人,2017年她主動領著孫子去學校主動申請退出貧困生補助,她說還有比他們困難的孩子或許也需要幫助,既然現在日子稍微寬鬆了,手頭也不緊了就要退出來讓給更需要的人。2018年,她主動聯繫房東支付這些年的房租,房東執意不要,但還是拗不過老人,李春英也補齊了房租。老人說:「這些年,大家對我們的幫助我真的不知該如何回報,現在我可以把孩子和自己照顧好不想給大家添負擔。」記者採訪時,見到了已經13歲的劉洋,開朗、大方、帥氣,生活的陰霾並沒有讓他丟失本應屬於他的童真。讓李春英欣慰的是,她的心血沒有白費,孫子一直都很懂事,他也常常告訴劉洋在他們最艱難的時候身邊的人們如何幫助他們,奶奶教導孫子常說的一句話便是:「好好學做人,別走歪道,回報身邊的人」。

劉洋說,他平時除了學校外,就是一個人在家等奶奶回來。他最大的願望,是奶奶不用再撿破爛了,能快快長大不讓奶奶那麼累。而對於李春英來說,辛苦與否都不是問題,只要孫子能爭氣些,好好讀書,就是她最大的心願。「孫子是我最大的牽掛,一定把日子過好,把孩子撫養成人」眼前的李春英,花白的頭髮梳得整整齊齊,話語之間透著堅強、樂觀。

採訪期間,留給我印象最深的就是孩子的一句:「我是自行車上長大的孩子,我是吃百家飯長大的孩子」,這句漫不經心但又刻骨銘心的話,也許在他牙牙學語的時候不曾懂得他身邊的這個女人為他撐起一了片天,但長大成人後的他終將明白終日呼喚的這聲「奶奶」勝過一聲「媽」。

圖文:劉浩

更多新聞

本期編輯:李娜

覺得好看,請點在看喔!

在看

相關焦點

  • 家事審判特輯(九)|你養我小,我養你老,你陪我長大,我陪你到老...
    家事審判特輯(九)|你養我小,我養你老,你陪我長大,我陪你到老 ——玉州區家事案件審判中心成功調解… 2020-06-20 04:25 來源:澎湃新聞·澎湃號·政務
  • 母親節|你養我長大,我陪你到老
    俗話說:養兒一百歲,長憂九十九。從孕育到成長,從求學到成家,母親的辛勞,只有我們自己當了父母,才能夠體會。你生病了,最緊張的人永遠是媽媽。媽媽們都有個通病,只要你說了哪樣菜好吃,他們就頻繁地煮那道菜,直到你厭煩地埋怨了為止。其實她這輩子,就在拼命把你覺得好的 給你 都給你,愛得不知所措了而已。關於孩子,再小的事,都是大事。
  • 最美家庭劉榆華家庭:你養我長大,我陪你到老
    在大理州醫院的病床上,躺著一位植物人狀態的老人家,已經近一年了,她是大理州血防所職工劉榆華的母親。提起這個事,無論是醫院醫護人員、病房病友,還是血防所的同事,無不豎起大拇指,都說「久病床前無孝子」,劉榆華的敬老孝老事跡,沒的說!
  • 宿遷百歲老人與兒子的母子情:你養我長大,我陪你到老!
    聽說市民政局、市老齡辦、市福利彩票發行中心聯合宿遷日報社開展「百歲老人全家福團團圓圓過大年」活動,陳湘君高興地說:「今年我103歲了,是村子裡最年長的人。現在我子孫滿堂,日子過得和和美美!」提起現在的生活,陳湘君眉眼中滿是笑意。「我這輩子有3個兒子3個女兒,最大的孩子今年77歲了,現在家裡是四世同堂,一大家子有30多口人。」
  • 平凡而又偉大的媽媽,你養我長大,請讓我陪你到老
    我上學後,改革開放了,家裡的情況有所好轉。但是我家兄弟多,正是要讀書長身體的時候,給爸爸媽媽帶來的經濟壓力是很大的。我爸爸那時候開始跑生意,常年在外面,家裡大小事都壓到我媽媽頭上。當時我家除了分到的承包地外,還承包了村裡的果林場,我媽媽更是忙得腳不沾地。由於過度勞累,我媽媽年紀不大就落下了許多病根。
  • 你養我小,我養你老,你陪我長大,我陪伴你變老
    故鄉的三月,是個煙雨江南的魚米之鄉,群山懷抱,土地肥沃,民風淳樸,生於四十年代的父母親,受過太多苦,吃過草根,啃過樹皮,經歷過生產隊,記過工分,終於等來了分田到戶,交上公糧,過上日出而作,日落而歸的生活,一輩子把青春都奉獻在這遍肥沃的土地上。
  • 你養我長大,我陪你到老。小時候你給我最好的,現在我給你最好的
    其實我還是非常贊成裝地暖的,畢竟父母操勞的一輩子,現在生活條件也好很多了,既然有條件那就要給父母最好的生活的,這也是作為兒女應該做的,就想有句話說的,你養我長大,我陪你到老,小時候你給我最好的,現在我也給你最好的。
  • 你陪我長大,我陪你慢慢變老
    「我終將長大,你終會老去。或許你只是陪伴我十多年,或者更短的幾年,但你的餘生我將陪你走完。」將你帶回家了。你看著我長大,給我帶來歡樂。某天才發現你跟不上自己的腳步,這會兒才反應過來,你不再年輕。從前陪我奔跑,現在我陪你慢走。一切來得太突然,我還能做些什麼?只怪對你了解的太少。其實是想寫有關狗狗年齡換算方面的,不自覺地寫偏了。只希望,作為寵物主人們能好好善待一直陪伴著我們的寵物們,對他們多一些關心,多一些陪伴。
  • 你養我長大,我陪你到老,永遠愛你,母親
    所有人都想要拯救世界,我想留下,幫媽媽洗碗如果說世界上有誰能不計後果地愛你,那只有你的母親了我們的一生都會遇見各式各樣的人,有人陪你砥礪前行,有人為你遮風擋雨,有人終會揮手告別,有人還在未來與你相遇……但母親在我們的生命中卻是最特殊的存在她撫育我們,不辭辛苦。
  • 堂良—你陪我長大我陪你成角
    哪一年17歲的周航,遇見了23歲的孟鶴堂,是緣分也是上天冥冥之中的緣分,鶴然立於笑堂之上,周身良人伴身旁,一堂締約良緣永結,琴瑟和鳴,現世安穩。這都是對於良堂來說這是最好的描述就像是郭老師說的一樣,搭檔如夫妻,十年裡他們相互成長相互鞭策,而良堂就是這樣,不是情侶卻過得比情侶羨慕的樣子,孟哥帶大了九良,讓他從一個懵懂的17歲少年到一個沉穩的小先生,而九良陪孟哥從一個人相聲的無名小卒到現在的角。他們已經可以能通過眼神交流了,無數次的相視而笑,在最美的時光中照應出最美的彼此,真正的是你陪我長大,我陪你成角兒。
  • 狗狗貼心等待行動緩慢的爺爺,「你陪我長大,我伴你到老…」
    雖然不會說話,但邁出的每一步好像都在說:主人別急,我等你……鏟屎哥看到很多老人會把狗狗當做孩子一樣照顧,有些人不理解,覺得它又不會給你養老送終。但仔細想想,在漫漫歲月裡,也確實只有它,時刻陪伴著老人……一位網友說,他爺爺今年已經86歲了,前不久確認患上了阿茲海默症,他忘記了所有人,唯獨記得的只有他的狗狗,可樂……可樂是爺爺從小養到大的狗狗,今年9
  • 每一張照片都是笑著的,「你陪我長大,我陪你變老」
    你陪我長大,我陪你變老。@EUsharpie這隻狗狗今年15歲了,在癌症中倖存了兩次。@kittylitterbitch這隻貓咪是女孩第一個也是最好的朋友,相隔16年她們一起長大@Gelfling199414年後,小女孩長大了
  • 95後女孩戰雲秋:你養我長大 我陪你變老
    放棄北京高薪工作回老家照顧患病父親95後女孩戰雲秋:你養我長大 我陪你變老生活報訊 (記者周琳) 近日,在網絡上一段95後女孩照顧50後父親的視頻收穫百萬點讚,引來網友關注,她就是黑龍江省東寧市女孩戰雲秋。前不久,她剛剛結束了5年的北漂生活,回到家鄉照顧父親。
  • 你養我長大我陪你到老 她辭去工作照顧養母20年
    小時候,你收養我;長大後,我照顧你。68歲的牛榮義,家住大渡口區新山村街道,年近七旬的她,總是寸步不離地為97歲的養母劉志群捏腳、餵飯、擦洗身體。養母20多年前不小心摔傷,導致生活無法自理。牛榮義辭去工作照顧她,一照顧就是20年。近日,牛榮義入選9、10月「重慶好人」榜,她不離不棄照顧養母背後的故事,也隨之揭曉。
  • 抖音生活總是張牙舞爪是什麼歌 我陪你變老你陪我長大歌詞全文
    最近在抖音刷到一首很好聽的歌曲,歌詞大意是「生活總是張牙舞爪躲開冷槍躲不開風吹雨打」,據悉,這首歌歌名叫《我陪你變老你陪我長大》,是歌手一支沫唱的,下面來看一下。抖音生活總是張牙舞爪是什麼歌  歌名:我陪你變老你陪我長大  歌手:一支沫  這首音樂的歌名叫《我陪你變老你陪我長大》,是一支沫演唱的一首歌曲,這首歌曲發行於2019年6月16日,相信大家會喜歡這首歌的。
  • 9歲女孩「控訴」警察爸爸:你再不陪我,我就長大了
    這兩天,一篇名為《我的爸爸》的日記在微信朋友圈被瘋狂轉發,行文還很稚嫩,但情真意切。 日記中的爸爸被形容為「工作狂」,值班、加班、開會、出差……很少有時間陪她,她甚至哭著在電話裡喊,「要見你一面都這麼難嗎?」 「爸爸,你再不陪我,我就長大了。」尤其是日記最後一句,看哭了多少正在為工作打拼、為生活奮鬥而缺少時間陪伴孩子的家長。
  • 菏澤市定陶區:你收養我長大 我陪伴你到老
    在菏澤市定陶區杜堂鎮陳莊村卻有一對沒有血緣關係的母子,他們也同樣用實際行動踐行了母子間「你養我長大 我陪你變老」的親情故事。天剛蒙蒙亮,67歲的孫鳳橋便起床整理被褥,和往常一樣開始了照顧母親的普通一天。只要是母親喜歡吃,不管什麼,孫鳳橋都會費盡心思的去做。多年來,對於母親的飲食,他早已熟記於心。
  • 你會一直在我身邊陪我長大嗎?
    本文概述:我與世界初識之際,你光而不耀,與光同塵,剛好照亮我小小的世界。01 我和你「你會一直在我身邊陪我長大嗎?」這是幼年的我常常向你提出的問題,每次你都會突然陷入沉默,良久,目光堅定地望著我說:「會。」這是我和你之間,難得的溫情時刻。
  • 你陪我長大,我陪你變老 一位網友寫給死去狗狗的信,感動無數人
    你陪我長大,我陪你變老。一位網友寫給死去狗狗的信,感動無數人現在很多人家裡都會養狗,因為家裡有一隻狗狗的話會讓家裡溫馨不少。近日寵物論壇上一封寫給死去狗狗的信,感動了許多的網友。這是一位網友寫給陪伴了自己14年狗狗的信,心中充滿了對狗狗的愛意,也體現了他跟狗狗深厚的感情。我們來看看信的內容...
  • 陪一隻貓長大,是我做過最快樂的事
    看完你就會發現,如果能陪一隻小貓咪慢慢長大,實在太幸福了!▼「從小時候到現在,體重增加了15斤。」大橘為重,古人誠不欺我。「不瞞大家說,我家孩子長大以後反倒變年輕了一位網友說:「自打開始養貓,我好像每天都在跟它們一起成長。我們是最好的夥伴,見證著彼此的喜怒哀樂,哪怕一刻都不想錯過。」