「蛛絲馬跡」是一個常用成語,但「馬」字該作何解釋,似乎並未形成共識。多數人認為「馬」就是馬牛羊的「馬」,所謂「馬跡」就是「馬蹄痕跡」。《中國成語大詞典》、《漢語成語考釋詞典》均持這一看法。連《漢語大詞典》也將「蛛絲馬跡」釋為「蜘蛛的細絲,馬蹄的痕跡。比喻隱約可尋的線索和依稀可辨的痕跡」。「蛛絲」確實細微不易被發現,可是馬呢?馬可是龐然大物,它留下的蹄痕相對而言要明顯得多,稱不上「隱約、依稀」,很難和「蛛絲」相提並論。
也有人持「螞蟻說」。他們甚至把「蛛絲馬跡」寫成「蛛絲螞跡」。一個蜘蛛,一個螞蟻,似乎門當戶對。但我們都知道,螞蟻一般很少會留下痕跡,而且螞蟻在古代通稱為「蟻」。《三國志·蜀書·先主傳》:「自操破於漢中,海內英雄望風蟻附,而爵號不顯,九錫未加,非所以鎮衛社稷,光昭萬世也。」嚴格說來,「螞」只是個附著語素,單獨一個「螞」字是不成詞的。
那麼,「蛛絲馬跡」的「馬」究竟是什麼「馬」呢?筆者認為應該是一種叫灶馬的昆蟲。
灶馬的學名叫「突灶螽」,屬於直翅目蟋螽科。此昆蟲一年四季都可以見到,常出沒於灶臺與雜物堆的縫隙中,以剩菜、植物及小型昆蟲為食。它爬過的地方通常都會留下一條不太明顯的痕跡,即我們說的「馬跡」。唐段成式《酉陽雜俎·蟲篇》記載:「灶馬,狀如促織,稍大,腳長,好穴於灶側。俗言:『灶有馬,足食之兆。』」由此看來,「灶馬」是可以簡稱為「馬」的。「蜘蛛」和「灶馬」體形相近,同為昆蟲,兩者並舉是合適的。「蛛絲馬跡」最早出自清王家賁《別雅序》:「大開通同轉假之門,泛濫浩博,幾疑天下無字不可通用,而實則蛛絲馬跡。原原本本,具在古書。」亦可寫作「蛛絲蟲跡」「蛛絲鼠跡」。清人夏敬渠《野雯曝言》七十九回:「蛛絲蟲跡,屋漏蝙涎,不即不離,有意無意,其妙如何。」又九十三回:「七絕一詩,拖起婚姻,有蛛絲鼠跡之妙。」此處的「蟲跡」正是「馬」是灶馬的一個佐證。
既然灶馬是一種昆蟲,那為什麼不叫「灶蟲」呢?這和「馬」的引申意義相關。《說文》:「蝒,馬蜩也。」段玉裁註:「凡言馬者謂大,馬蜩者,蜩之大者也。」又桂馥《札樸》卷九:「馬蟻,蟻蛘,皆蟻之大者。」人們稱其為「灶馬」,可能是它在人們所常見的昆蟲裡算比較大個的,「狀如促織,稍大」。此外,還可能與人們對於豐衣足食的企盼心理有關。「灶馬」相傳是灶王爺的坐騎,灶臺上經常有灶馬的痕跡,說明灶王爺經常光臨,自然預示著食無憂。
可見,事物名稱往往與民眾的生活息息相關。「蛛絲馬跡」的「馬」解釋為馬牛羊的「馬」,當然也可說通,但遠不如釋為灶馬合理。
(來源:《瀋陽晚報》;作者:錢惠敏)