一篇《九問網易：當初對遊戲的熱愛去哪了》的評論文章在行業朋友圈刷屏，該文復盤了《荒野行動》「極速崩盤，成為2017年中國遊戲產業最慘烈的戲劇性事件」，並遺憾地寫道：
「對營收溺水般的急迫與恐慌，可能讓網易忘記了，到底是什麼支持他們走過過去的十七年。」
「當不再熱愛遊戲，網易還剩下什麼？」
以「遊戲熱愛者」自稱的網易，看上去已經開始背離它的初心。
最顯而易見的便是，在《荒野行動》bug、外掛依舊沒有改善的情況下，網易《荒野行動》在1月4日的新年更新公告中，卻將優化重心放在了商業化內容上：推出全新的時裝、散件。而在Bug更新所列的6條Bug中，其中3條與商業化的皮膚系統有關。
2018年的第一次更新並未能扭轉產品頹勢，1月9日，《荒野行動》在iOS免費榜排名跌至49名，暢銷排名也在30名左右徘徊。
顯然，網易在《荒野行動》前期吸引大量玩家後，並沒有專注優化遊戲體驗，而是轉向大規模開發商業化內容。營收和口碑向來難以平衡，網易的天平正在逐漸傾向前者。
一、《荒野行動》用戶暴跌
12月19日，2017中國遊戲產業年會上，網易創始人、CEO丁磊對外披露了《荒野行動》的最新用戶數據，「上線一個月，註冊用戶超1億，日活超2000萬」。
隔著屏幕都能感受到丁磊的喜悅。這款遊戲讓網易再次向外界力證，作為 「產品導向」型公司，也擁有連續成功的實力。
就在丁磊披露這份數據的第二天，《荒野行動》上線商業化系統，加入全新的皮膚模式，玩家可在商城購買，也可以通過博彩式的開箱獲得。
但在上線商業化系統之後，《荒野行動》的數據開始出現劇烈的波動。根據AppStore的數據顯示，20日正式更新收費內容後，原本在iPhone免費下載總榜滑落到22位的《荒野行動》一度衝回第3名，之後再次跌回第29名。而蘋果暢銷榜(收入)方面，《荒野行動》在上線付費系統的前兩天中，排到了第4位，之後一路下挫，跌落至第32名。
而來自今日頭條的熱點詞數據顯示，《荒野行動》在12月中旬達到高位，此後便一路下滑，推出皮膚系統只帶來了用戶關注度的略微上升。
再看網易內部，其在1月4日凌晨發布的更新公告當中提到，「7天以上未登錄遊戲的玩家，再次登錄時被標記為「荒野老兵」、「老兵與其他玩家組隊遊戲，雙方可獲不同類型的額外獎勵」。
顯然，網易正在用獎勵召回老玩家——這對於一款剛剛上線兩個月，在半個多月前剛剛宣布獲得2000萬日活的產品並不常見。手遊產業的慣例是，一款產品一般半年後開始召回老玩家；現象級產品則是1年。
在首次公布DAU突破2000萬後，又過了29天，網易才宣布達到2500萬日活用戶。相比之下，DAU從1000萬到2000萬也就用了30天。iOS免費榜的下滑、DAU增長放緩也說明《荒野行動》新增匱乏，存量用戶活躍度下降。
無論是從數據，還是召回用戶的運營策略，似乎都說明這款產品正遭遇用戶暴跌危機。
二、以「慢熱」著名的網易變「快」了
品質卻變「弱」了
這樣的情況並不讓人意外。當下市場上已有的吃雞類手遊都未能真正做到社交沉澱，也沒能擁有成熟的用戶成長體系，新進用戶數很高但難以留住，用戶遷移成本低得可怕。
其原因在於，目前所有的產品都是倉促上線，產品品質難有保證——一直以「品質」著稱的網易也不例外。
2017年3月23日《絕地求生》大逃殺在Steam平臺正式上線，但該產品真正的引爆期是在暑期。百度指數顯示，產品在7月開始呈現放量的趨勢，在9月、10月達到高峰。
由此可推斷，國內所有「吃雞」手遊的立項研發可能都是從暑期開始，這也可以解釋為何在5月20日網易年度最為盛大的「520遊戲熱愛日」上，網易公布了眾多產品的計劃，卻沒有任何「吃雞」相關信息。
業內共知，截止到2017年6月，網易還在參與《絕地求生》的代理談判，依據正常的商業邏輯和版權常識，《荒野行動》最早的立項時間不可能早於網易談判出局的時間，也就是說《荒野行動》從立項到11月正式推出，歷時不超過半年。
可見網易這款產品的上線十分倉促。有媒體將原因歸結為《小米槍戰》提前發布吃雞模式，引發了市場的一連串反應，導致市場競爭被提前，廠商都希望可以提前卡位。
但這樣提前搶佔市場的行為，與網易此前的形象完全不相符。在手遊領域，網易直到2014年才算正式進軍，發力則要算到2015年《夢幻西遊》的發布。
在2013年手遊大熱，網易沒有絲毫動靜時，丁磊曾對外表示，「慢一點沒關係，品質才能保證市場定位」；在解讀網易2013年財報時，丁磊說，「我們對產品品質的投資是精益求精的，不像有些公司會比較早的把一些不成熟的產品推出來，我們是在精心打磨以後再把遊戲推到市場上去。」
但是在《絕地求生》正版端遊宣布引進國內的第二天，《荒野行動》就匆忙上線PC版。玩家進入後第一感覺就是在玩手機模擬器：PC版本完美複製了手機版的多個按鍵，但這些按鍵卻並不能點擊使用，甚至還出現了只有手機上才會有的「陀螺儀」設定。
玩家還反饋《荒野行動》bug層出不窮，上線不足2個月，「荒野行動bug」已經因搜索次數過多被收錄進百度詞條。
更讓玩家擔憂的是，《荒野行動》中「無敵鎖血」、「穿牆掛」、「遁地掛」、「蛇皮掛」、「載具飛天掛」、「加速掛」等外掛橫行。但官網上標出「絕對無外掛，公平競技」，高調宣布「嚴厲打擊」，但外掛仍然大行其道。
不知道《荒野行動》是不是丁磊所說的「不成熟」的產品。如果不是，那麼網易或許對成熟產品的定義就是從研發到正式推向市場，只需「半年」的時間。
三、浮躁逐利的商業化
能贏得用戶芳心嗎？
《荒野行動》的倉促，不僅僅體現在產品上線的節奏上，更體現在「商業化」上。
實際上，對於「吃雞類產品」的商業化，當下沒有任何行之有效的方法。皮膚系統是完全不適合戰術競技類的，戰術競技類的本質是「公平」，但是加入皮膚系統會導致遊戲不公平，舉例來說，比如一個玩家購買了一套「迷彩服」，一個玩家沒有，那麼就是不公平的，因為迷彩服的隱蔽性顯然高於沒有迷彩服的。
當然，《荒野行動》倒是沒有這樣的設定，只是設計出了各種千奇百怪的「皮膚」，比如大紅色的「聖誕套裝」、全黑色的「夜焰」等，這樣的服裝比之出身就穿戴的迷彩服，在隱蔽性上大大不如，也就是說，玩家花錢買了皮膚，反而會比原版服裝更有劣勢。
再換一個角度，在MOBA產品當中皮膚可以行得通，一方面是皮膚不影響平衡，還因為皮膚的一大特點是「炫耀」，但是在吃雞遊戲中，玩家最大的期望是「我打死你，你都不知道我在哪裡」，皮膚的意義何在？
這也是《絕地求生》至今也只有付費購買遊戲的商業模式的原因。在皮膚系統上，儘管「黑市」出現了8000元一條的「紅絲巾」，但是官方卻依舊不為所動，因為皮膚系統毫無意義，「紅絲巾」等只是因為稀缺性所以賣到了高價，但是真正加入商城，帶來的收益絕對是有限的，對於廠商而言就像「雞肋」，還不如不去做改動。
因此，可以說，網易此次在《荒野行動》的商業化上是操之過急了，完全參考了MOBA的皮膚模式，但沒有考慮到MOBA和戰術競技類本質不同。
或許網易也知道這樣的商業化對《荒野行動》是不合適的，但是網易不得不去做，皆因無奈。
四、倉促的背後
是營收的壓力、資本的要求
這個無奈就是網易正在面臨在2013年「手遊產業的缺位，移動網際網路的落後」之後的又一次壓力。2013年，媒體報導稱，一位接近網易遊戲內部的知情人士透露，「當時，市場營銷高層每天開會時面面相覷，在向移動網際網路轉型的大浪潮中，網易是不是已經落後行業4~5年?」
當時市場普遍對網易存在的質疑是，手遊浪潮襲來時，網易是否已經錯過？但是此後網易憑藉《夢幻西遊》、《大話西遊》等重度精品遊戲，大獲成功，徹底翻身。
現在，網易又一次遭遇到了市場的質疑。網易財報顯示，繼2017年Q2出現營收環比下降之後，2017年Q3網易遊戲營收繼續環比下降。數據顯示，2017年Q1，網易在遊戲業務收入首次突破100億大關，達到了107.35億元，此後的Q2遊戲收入為94.3億元，環比下降12%，到了Q3則是營收81.12億元，相比Q2再次環比下降14%。
網易遊戲的業務萎縮完全來自於手遊的萎縮，2017年Q3，網易手遊佔據網易遊戲收入的68.3%，也就是55.4億元，而在2017年Q1、Q2手遊收入分別為78.69億元，68.27億元。相比於Q1，網易手遊目前已經出現了約30%的萎縮。
如果不出意外，2017年的Q4，網易遊戲的收入還將出現環比下滑，因為《夢幻西遊》、《大話西遊》又老了一個季度，《陰陽師》2017年慘烈收場，新推出的IP MOBA《決戰平安京》也不溫不火，其它產品沒有任何一款上位。
因此，當《荒野行動》出現時，網易就像溺水的人看到一根救命稻草，他只會拼命抓住，來不及細想這根稻草是否真的能救命。
從這個角度我們可以解讀網易的無奈，或許網易內部知道《荒野行動》從上線到商業化都操之過急，然而網易不得不做。
因為《荒野行動》在用戶數據上的確做出了突出的成績，但投資者所關注的並不是用戶數據，而是能否帶來實際利潤。如果《荒野行動》不能很好地商業化，對於投資者和網易而言，就如土豆創始人王微當年對UGC內容的定義「工業廢水」，空有巨大的流量，卻根本帶不來收益。
網易必須證明，《荒野行動》的流量是可以變現的，這樣在發布2017年四季報時，即便出現下滑，也會讓投資者對下一個季度充滿回暖的信心。
但是現在看來，這個信心給的似乎並不足。
五、從端遊時代的國產原創
到手遊時代的追熱點
從《荒野行動》的倉促上線，到倉促的商業化，背後無一不體現著網易的焦躁。它正在背離自己「遊戲熱愛者」的定位，變得愈發平庸。
在產品研發上，當網易一面在起訴《我叫MT3》抄襲《夢幻西遊》，《神武》抄襲《夢幻西遊》時，一面借鑑市場已有的熱門遊戲。
網易今年著重推的幾款產品當中，《荒野行動》、《終結者2》這類的吃雞產品基本復刻了《絕地求生》的玩法，喪失了創新的品質。
《決戰平安京》則像是一款以《陰陽師》的人物為原型的《王者榮耀》。
當然這裡並不是說這款產品抄襲《王者榮耀》、《絕地求生》——在遊戲世界，玩法上早已經不存在誰抄襲誰的事情。我們可以看到的是，網易在產品的選擇上開始逐漸趨向於追逐市場的熱點，市場當中什麼產品火，網易就做什麼。
而最新的消息是，網易將推出一款區塊鏈產品「網易招財貓」，從曝光的截圖推測，這是一款區塊鏈寵物遊戲，和市場最近大熱的區塊鏈寵物遊戲一致。
再往前，當網易暴雪起訴《臥龍傳說》抄襲《爐石傳說》，但網易的《倩女幽魂錄》玩法也與《爐石傳說》極其相似。
顯然，在產品研發上，網易喪失了對品質、創新的追求，加大了營銷的力度，這在《荒野行動》上體現的淋漓盡致。
搜索《荒野行動》，到處可見「研發3年、投入2億」這樣的誇大性的頁遊營銷話術；在一則視頻中還出現了如「原價98的遊戲，現在不用買，網易吃雞遊戲永遠免費」這種借勢《絕地求生》的文案，誤導玩家《荒野行動》是《絕地求生》的移動端移植。
從研發驅動產品，轉變為以營銷驅動用戶，這是網易初心的最大轉變。
六、營收正成為網易的一切
這個轉變到底是什麼時候開始的？或許就是《陰陽師》。
很早之前，網易的產品在某種程度上和國產的眾多網遊一致，需要玩家投入大量的金錢，但區別於大多數網遊只有砸錢才能玩，網易的產品不砸錢也可以玩，只是體驗稍差，並且需要投入大量的時間。
另外，網易對回合制產品的創新也受到了國內玩家的好評；全線代理暴雪在國內的產品，更是助推了網易在口碑上的成功。
但是，在《夢幻西遊》、《大話西遊》等產品相繼獲得巨大成功、成為業界研發代表時，網易看到了成為國內第一大遊戲廠商的機遇。
2016年下半年，網易上線了《陰陽師》。這款產品一開始在網易內部的定位並不算高，最終卻在市場上收穫了意想不到的成功，助力2017年Q1網易首次單季度遊戲收入破百億。
然而，在這款產品當時帶來的成績的同時，「氪金」成為了玩家當中的代名詞，關於網易遊戲「燒錢」的聲音，從來沒有如此鼎盛過。
但網易一直沒有改——或許網易內部已經把營收當作最權威的指揮棒。
網易正在「營收」的壓力下，專注於可快速商業化的產品；其口碑也開始下滑，即便被打上「山寨」、「坑錢」的名號，網易似乎也沒那麼在乎了。但逐漸喪失「遊戲熱愛者」標籤的網易，想要挑戰被騰訊在遊戲領域壓制的局面，或許變得更加困難。
本文僅代表作者觀點，不代表本刊立場