- 這是 新世相 的第 1238 篇文章 -
今年 4 月 5 號，《數碼寶貝》新版終於播出了。上周日剛更新第二集。
如果你和我一樣，21 年前曾守著電視機等動畫點播，那你現在絕對會很感動：
太一還是那個熱血的爆炸頭，阿和還是喜歡穿高領背心的弟控。然後亞古獸眼睛水汪汪地，喊出了我也很想喊的一句話：
但不知道你是否跟我一樣，有些變化，看得我又高興又悵然若失。
新作的時間與現實同步了，背景是 2020 年。
太一用上了觸屏手機，光子郎的大厚電腦換成了高級平板：
他們沒再登上法易路島，而是進入了一團挺高科技的數據流。
雖然主角一樣，但動畫開頭，已不再有和田光司的《Butter-fly》。有人說那是永遠的童年與夢。
4月 3 日，是歌手和田光司去世 4 周年的紀念，之後我再沒見過另一個這樣無可替代的動畫歌手。
提到不死蝶，大家想到他。美美扔帽子，大家想到他。提到被選中去了數碼世界，大家還是想到他。
B站上數碼寶貝的相關彈幕，對他的懷念永遠密密麻麻。日本當紅歌手米津玄師，去 ktv 必唱和田光司的《Butter-fly》。
花滑冠軍羽生結弦，被問到比賽之前會聽的、能成為心靈支柱的歌曲，他的回答是和田光司的《風 ～re-fly ver.～》。
羽生結弦說，
「我會想，如果和田光司先生能夠在天上關注我的表現就好了。」和田光司的老搭檔宮崎步，就是唱進化曲《brave heart》那位，在舞臺上留了一個空吉他位，是給和田光司的。數碼寶貝開播 21 年，和田光司的聲音就是數碼世界的代表。他幾乎成了這句歌詞的化身：
「無限大な夢のあとの
願我們能始終懷抱無限大的夢想
何もない世の中じゃ
穿越冷酷無情的世界」
你能在網上看到他最後一次舞臺：歌曲降調了，聲音不那麼清亮了，高音有些力不從心，全場觀眾含著淚一起大合唱。
數碼寶貝 21 年後重映，他的歌聽到第幾句你會哭？
我找到 4 年前他去世那天的新聞，整個網絡的悲傷鋪天蓋地。和田光司，唱了 4 部數碼寶貝片頭曲的歌手，工作 80% 跟數碼寶貝相關，看起來應該家喻戶曉。但在日本，數碼寶貝這部動畫並不火爆。
所以他的歌銷量慘澹，他在中國的名氣都比在日本大。他的人生跟動畫完全相反：
他從來不是「被選中的孩子」，而是徹頭徹尾被選剩下的孩子。首先，他出身很普通。沒受過音樂訓練，卻老想當歌手，當明星。
18 歲那年，用所有壓歲錢買了一把便宜的吉他。
在電器公司工作半年後辭職，19 歲北漂去了東京。
他送過外賣，做過電視劇演員，還把自己的音樂作品寄給各個音樂事務所、公司、唱片行。一次寄 100 張，也全無回音。
他打算回家，結果被爸爸一個電話勸住了：就這樣放棄了嗎？
之後回頭看，他說這個電話改變了他的命運。
1999 年，他終於等來了機會。
《數碼寶貝》製作方從垃圾桶裡揀出了他的作品，聯繫了他。
但這對他來說，卻等於是改行了 —— 此前他只唱情歌，而《Butter-fly》很搖滾，他這輩子就沒唱過這麼快的歌。
錄音那天，他更說有種鄉下小子進城的感覺：
「STUDIO 的器材，唱和聲的夥伴們，只有在夢中見過！」
動畫片第一集播出那天，他在家中沐浴更衣，正襟危坐地觀看。
就拿寵物小精靈對比，《目標是寵物小精靈大師》這首歌的銷量是 113 萬。醫生說，他 5 年後的成活率只有 40%。這個病會毀掉他的嗓子，也基本為他的歌手生涯下了死亡審判。
後來大家稱他為 「不死蝶」，在我看來其實很殘忍。因為他接下來的人生，就是下面三件事的重複：
知乎有個網友說，太憋屈了，明明就應該是追夢少年北漂終於功成名就的故事，命運非給他安個這麼些破事，讓不讓人好好唱歌了？
2005 年，他重新開始音樂事業，從此每三個月都會定期檢查一次。
結果過了 8 年，醫生都說已經不礙事了，完全痊癒了， 3 天后，他又被查出癌症復發。他在 2015 年夏天原本要到上海參加嗶哩嗶哩的演唱會，什麼都準備好了，大家期待得要命。
但他的病又復發了。於是他拜託另一位前輩代他出行，並寫了一封信：
此前一個月，他剛發行了他的回歸專輯《re-fly》，寓意再次起飛。
這看起來是個悲傷的故事。一位銷量不怎麼樣的歌手，被癌症毀了嗓子，一輩子只唱出一首成名曲。從 1999 年到 2016 年，他為數碼寶貝唱了 17 年歌。他的聲音成了數碼世界的代表，他跟一代代追逐光明的動畫主角的聯繫越來越緊密。他說，數碼寶貝這一存在就像是我音樂活動的路標。數碼寶貝的曲子就是我的最強搭檔，無論如何也摘不掉。
你可以說他的歌很雞湯，但雞湯在真實人生裡也能發揮價值。2011 年再次住院時，他很討厭人們對他說加油。「加油去做什麼! ! ? ? 」但後來他發現，周圍的人對他這樣說時, 也是傾盡全力的，於是憤怒變成了感謝：
「發生了很多事，但我還是要唱。所以我才要唱。把這份痛苦當成純粹的痛苦而認命，那就是真的苦了。」他每天都會更新 twitter，總共也沒多少粉絲，但每條的開頭都是「你們好」。
他因為藥物導致完全脫髮，所以他一直戴帽子。但他大笑，大光頭還挺合適我的，之前演時代劇也剃過光頭。
如果你按時間順序去看他生前的表演，每次上臺，都能發現他越來越瘦，高音越來越難唱上去。「明顯感覺到和田的聲音不太好了，唱 butterfly 的時候他真的在抖。
你們看視頻可能會感覺不到現場的氣氛很熱烈，是因為好多人都在哭。」而我印象最深的，是他說自己為演唱過數碼寶貝感到驕傲。
「其實我經常被說是數碼獸歌手。可以理解成是『也就只有這個了』。但我感到這是我的驕傲，甚至可以就讓別人這麼說。我還會帶著數碼寶貝的稱號一直唱下去。」2016 年，在他的告別式上，鮮花被布置成了蝴蝶的形狀。大家自髮帶來了很多數碼寶貝的周邊玩偶，仿佛數碼世界與他同在。
21 年前，當和田光司接到《butter-fly》的邀請時，製作導演提了個很難為人的要求：
要表現出與數碼寶貝初次邂逅，以及希望再相逢的感覺。他的《Butter-fly》被用於日本甲子園大賽的應援曲，這是一個跟他人生一樣的相信熱血、相信奇蹟的賽場。
2017 年，官方在遊戲裡推出了一隻叫做胡蝶獸的數碼寶貝。
它是自由種的數碼寶貝，必殺技叫做無限大夢想。它喜歡在陽光照射的地方飛舞唱歌，其歌聲又被稱為永遠的寶物。
歌聲對敵人使用會起到毒和麻痺的作用，但主要還是用在為受傷的同伴緩和疼痛，讓心情舒暢。
很多人看到都哭了。這隻數碼寶貝，是數碼世界對和田光司的致敬。
你得承認，我們這一代人相信的道理其實相當樸素：
光明終能戰勝黑暗，再弱小的人也能爆發出無限能量。
每次戰鬥，永遠是代表著勇氣的數碼寶貝先進化，代表著希望的數碼寶貝關鍵時刻才進化。人生也是如此，開頭需要勇氣，結局的圓滿靠的是希望。
直到今天，依然有人去日本會專門跑一趟光丘，因為那是太一的家。
依然有人在津津有味地討論進化，家裡有隻白色的京巴狗叫小乖，他會逼他進化成大乖。被中國觀眾們理想化甚至神化的和田光司，他的聲音一響起，就讓所有人回到了每天守著電視機的年代。
「我雖然受病痛折磨，但是在周圍總是有能幫助我的人。我非常高興。雖然病痛不是什麼令人高興的事，但是這樣的人生還是挺有趣的。這樣能讓人覺得享受的人生，也是因為有他人的存在。謝謝。《數碼寶貝》21 年了，我們直到今天依然相信他編織的溫暖謊言：
就算在冷酷世界，就算是被選剩下的孩子，也能擁有無限大的夢想。
撰稿：宋溫暖
責編：宋溫暖
主編：李妙多
晚禱時刻：
在他患病復出後，
記者對他說，
「請在今後也一定要繼續飛下去。」
他回答：
「因為這是大家給我的生命。」
↓↓↓