《鹿男》劇照。
文 / 唐辛子
通常，我想逛寺廟時，總是不由自主地抬腳便往京都走。在我的大腦分類裡，京都是用來逛寺廟的，奈良則是用來看鹿的。奈良的寺廟也很多，但因為奈良有鹿，奈良的寺廟居然被我忽略不計了。
要去奈良看鹿，當然得去奈良公園。總面積502公頃的奈良公園，加上與公園鄰接的社寺，合計660公頃的土地，是奈良鹿祖祖輩輩的家。
從奈良縣政府眺望奈良公園。圖/Degueulasse
奈良是鹿的天堂。圖/Humanoid one
據奈良愛鹿會的統計，目前生活在奈良的鹿為1200頭左右。這些鹿不是人工飼養的，而是千年來在奈良的自然中生存的野生鹿。
關於奈良鹿的由來，一個主流的傳說是：公元768年創建奈良的春日神社時，茨城縣鹿島神宮的祭神武甕槌命騎神鹿而來。武甕槌命是日本神話中的勇士，被奉為雷神、刀劍神、弓術神、武神和軍神。作為武甕槌命的神鹿，奈良的鹿肩負著守護的使命，被視為神的使者。
如今，它們不僅成為奈良的特色與標誌，更是日本政府指定的「天然國寶」。
19世紀末的奈良公園。圖/アドルフォファルサーリ (1841–1898)
關於奈良的鹿，從古至今有各種傳奇。最現代的奈良鹿傳奇，要數日本70後作家萬城目學的奇幻小說《鹿男》。
《鹿男》的主人公姓名不詳，在書中自稱為「俺」：「俺」從小就是個倒黴鬼，臨比賽前會生病，想去郊遊會下雨，長大之後談戀愛，女友宣布要結婚，新郎居然不是「俺」，而是同一研究室裡的死對頭——所有好事一到「俺」身上，就會變成壞事。「俺」真是太倒黴了！萬念俱灰之下，「俺」聽從教授的建議，決定離開東京到奈良一所女子學校做老師。
奈良公園裡的鹿。圖/Lawsonstu
來到奈良女校教書的「俺」，日子過得依舊悽涼：每天都被學生們作弄取笑，毫無威信可言。一天，「俺」鬱悶地在奈良公園的大佛殿前遊蕩時，遇到了一頭會說話的鹿。
這頭鹿自稱「鹿神」，並說從1800年前就一直守護著人類。鹿神對「俺」說，「俺」已被神選為使者，必須遵照吩咐去完成一項神秘的使命。「俺」才不相信這頭鹿說的鬼話，當然也懶得遵守約定，完成什麼使命。於是，「俺」的腦袋很不幸地變成了一個鹿頭……
奈良的鹿被視為神的使者。圖/イザ！
《鹿男》作者萬城目學出生於大阪，畢業於京都大學法學系。以奈良為舞臺的《鹿男》，是他的第二本小說，與以京都為舞臺的《鴨川荷爾摩》、以大阪為舞臺的《豐臣公主》，合稱「關西三部曲」。《鹿男》於2007年出版，曾獲得直木獎提名以及2008年度「書屋文學獎」，還曾被改編成電視劇在富士電視臺的周四劇場播出。
《鹿男》劇照。
電視劇《鹿男》裡，有一段這樣的場景：「俺」從東京到奈良女校做老師，第一天上課就遇到一名女生遲到。「俺」問女生遲到的理由，女生答：因為來學校的路上被「禁止停車」，結果耽誤時間了。未成年的學生居然自己開車上學？奈良人好有錢啊。「俺」覺得好奇，於是問女生：「你自己有車？」
女生答：「No，我自己有鹿。」女生告訴「俺」，在奈良，大家出門都是騎鹿的。「俺」覺得很不可思議，於是問其他同學：「是真的嗎是真的嗎？奈良人出門都騎鹿？」結果全班同學都表情嚴肅地點頭表示：「是真的哦是真的。」
這段場景如果看日劇原音會更有趣。因為在日語中，「車」的發音是「カー」，與「鹿」的發音「シカ」十分相近。
人與鹿和諧共處。圖/ana-cooljapan
現實中的奈良人出門當然不騎鹿。因為奈良的鹿是野生的，不屬於任何人。野生的奈良鹿，在自然中自由散居，並因為居住地點不同，被分為「都市鹿」與「田園鹿」。
「都市鹿」懂得隨遊客的角笛而有節奏地動作，遊客請吃鹿仙貝會點頭鞠躬表示感謝。「田園鹿」雖然來自山野，但對於奈良人每周什麼時候扔生鮮垃圾都記得清清楚楚，而且懂得「紅燈停綠燈行」，十分遵守交通規則。
奈良公園，賣鹿仙貝的小攤前聚滿了小鹿。圖/sailko
而奈良鹿最令人不可思議的是，它們超愛「美味鹿仙貝」，卻非常有規矩：奈良的公園和寺院各處的販賣店櫃檯上，堆放成小山的鹿仙貝，鹿們是絕對不會去碰一碰的，它們會一直耐心地等待遊客付完錢，將鹿仙貝拿到手之後，才伸長了脖子圍攏過來。
每次看到這副情形，我心裡就犯嘀咕，總覺得這是奈良鹿與奈良小攤販之間串通了多年、心照不宣的一個小陰謀。