下一站,茶山劉安來寧;房東的貓 - 拾貳
心怡看向佩嶺:
「真的嗎?我們認識這麼久了,天吶。」
仿佛午睡醒來,房東的貓已經成立七年了。
她們的作品紅遍全國,臺灣的咖啡館裡也能聽到。對很多在武漢讀過大學的年輕人來說,房東的貓是這段經歷中共同的BGM。
上周五,我和她們視頻見面。房東的貓正籌備七周年專場演唱會。這場有點特別的演出選址在武漢長江大橋下漢陽造園區。
近幾年,她們有嘗試改變風格,和鬼卞合作了一首《蝴蝶效應》。心怡說,唱RAP特別爽。
唱郭敬明電影插曲,給江小白的梅酒和動漫寫主題曲。佩嶺說,7年過去了,希望她們的歌不僅僅吸引大學生,也可以有「長大了的人」聽。
至於大學時那樣,爬上天台無目的唱兩首的時光,離開武漢就少有了。
中南財經政法大學后街的居民樓有個神秘天台,出太陽時,住在那裡的爹爹婆婆會上房頂曬被子,曬滿被單的天台上還有個閣樓。
當年的心怡和佩嶺,會泡在那裡,看校園,看南湖,唱幾首歌。
2013年,中南財經政法大學吉他協會的一場活動上,成都人佩嶺把長沙人心怡錯認成好朋友,主動打招呼。
她們一起加入吉他社,組樂隊,沒課的時候,一起去學校后街吃雞蛋灌餅,逛操場,混墮落街,周末擠1小時公交,去光谷巨幕影城看電影。去學校咖啡館唱歌,恰好幾隻野貓爬上房頂散步,就有了「房頂的貓」,再後來,就為順口改叫房東的貓。
心怡在動漫專業,佩嶺在財稅專業,一個想做插畫師,一個想在銀行或網際網路公司工作。
佩嶺初中畢業後學了一個假期吉他,到了大學才有時間把琴撿起來,和我一樣。
心怡第一次唱歌是小時候在電視上跟著《青蘋果樂園》MV唱跳,裡面的動作她現在還記得。
高中時代,心怡和佩嶺各自坐在長沙和成都的教室一角,沒有故事。如果不是後來做音樂,就會被同學忘記名字。
中南財大的后街天台,偶爾會吹來一陣風,她們閉著眼睛,等風吹完,什麼都不幹。「那種感覺特別自由。」心怡說。現在到武漢演出,她們還會悄悄爬上去坐坐。
2015年,她們翻唱宋冬野的《斑馬,斑馬》,火了。不像宋胖子的蒼涼惆悵,心怡唱得明亮清澈,春風拂面。
類似茶山劉,她們歌詞裡的武漢,總是遊走在邊緣地帶。這是屬於大學城的武漢,老武漢們視同異鄉,卻能輕易擊中同樣青春拋擲的學生黨。
歌詞裡的故事沒那麼具象,佩嶺說她偶爾在夜晚彈琴,順著音節和幻想,詞很自然就出來了。
爬上樹梢的月亮、天上忽明忽暗的雲朵、河邊的船、東湖邊的櫻花……
這些武漢四年的經驗碎片,沒有預告地流淌。
和其他大學生一樣,每個春天,佩嶺都會去東湖看櫻花,櫻花樹下種著油菜花,混搭得很武漢。她也去落雁島看日落,躺在草地上,天空深藍。
有人說,聽房東的貓的人都是大學生,其實不對,那是一群對校園懷有思念的人。
她們大多歌評論1萬+,評論區都是樹洞,有高中生憧憬大學生活,為之深夜刷題,也有社畜深夜懷舊。
♀幻想過無數次坐538到中南財經政法大學下車,但是沒考好,後來坐了539去武漢科技大,我沉默著回憶高三的課桌,上面貼著「中南」的紙條……現在呢,在宿舍的陽臺上喝茶聽歌,算了,和過去和解吧。
我不喜歡茶山劉,我在南湖大道等過千百輛538,也在民族大道堵過百十個夢。在文泰、文泉自過習,在文波、文瀾蹭過課。南湖會堂的送畢未曾缺席,校園廣播也有經常聽。西苑刷過夜,南苑喝過酒。卻逃不過分手,五年的愛情。
2016年,房東的貓畢業了。和很多高校樂隊一樣,畢業就等於解散。
武漢有89所大學,數量排名全國第二,在校大學生數量曾位列全球第一,每年都有100萬大學生在秋天湧入武漢,奔赴100萬個青春。
房東的貓是武漢這些青春故事裡的百萬分之一。
那一年,武漢的大學畢業生只有40%留在武漢。心怡和佩嶺和另外那60%一樣,在外地找好了工作。心怡去長沙電視臺做後期,佩嶺去上海做網際網路運營。
離開前,她們在學校辦了一場告別演出,臺下,站著兩百多人。
一場六月的暴雨突如其來。暴雨中,她們唱完歌,臺下有女孩哭了,「你們就這樣解散,太可惜了。」
她們的好朋友,也就是現在的經紀人纖橙提議眾籌專輯,向聽眾發預售,找聯合出品人,搏一搏,不行就當是人生最後一張專輯。
專輯發售了兩千多張,超過預期,她們決定乾脆做音樂人了。
接下來的故事,沒有想像中浪漫。
音樂成了飯碗,全國各地跑巡演。曾經,心怡以為,巡演就像旅遊,結果成了去不同城市坐滴滴。最忙的時候,她們半個月要跨越十幾座城市。佩嶺兩年前瘦了十斤,再沒增重成功。
過洱海時,車窗外有白色的水鳥和蔚藍的湖,看不到邊際。過杭州西湖,周邊全是柳樹,隨風飄揚。在滴滴上,她們穿越了大半個中國。
她們去年離開了武漢,到杭州做自己的服裝品牌,她們說,杭州有些朋友,並且服裝廠和攝影師比較多。
佩嶺在滴滴上愛過重慶,她說重慶的山連綿錯亂,行人很閒,她寫了首《等我們老了,就定居在重慶》。
那兩年,佩嶺腦海裡的幻想變了,不再有熱夏的蟬和穿紅旗袍的少女。在第二張專輯《柔軟》裡,歌詞有:
一隻遠去的飛鳥,背影孤獨的桅杆
餘暉散盡又熄滅絢爛
我們在這個世界,不過是一場夢境看破
///
我去微博上找了幾位她們的「大」歌迷聊了聊,有位94年的歌迷已經成家,她說她會一直喜歡房東的貓。
「因為你會一直懷揣少年心嗎?」我問。
「她們和我一樣,人生平緩,還有些小確幸。歌裡唱的,總是我經歷的日子啊。」
EDITOR編輯
PHOTO攝影
DESIGN設計
吳智鑫
被訪者提供
Ed
TOPIC
今日話題
說說你的大學最難忘的一件事
EDITOR'S PICK
編輯 PICK
來源 漢聲。