從格格不入到異軍突起
天下霸唱，本名張牧野。 1978年，天下霸唱在瀋陽出生，兒時住在天津的胡同裡，之後隨父母在內蒙古赤峰和東北大興安嶺一帶長大。他的父母是物探隊的隊員，長期在野外尋找礦脈。天下霸唱從小隨父母生活，了解洛陽鏟、鐵釺等專業考古工具，還經常和小夥伴偷偷鑽洞穴、進墳坑。那時他也不知道什麼叫害怕，因為幾乎家家戶戶都有幾個古墓裡淘出來的瓶子，豬圈是用墓磚圍的，人們早已見怪不怪。當地精緻的古墓激起了他的好奇心，讓他產生了濃厚的興趣。
天下霸唱曾自嘲是小學文化水平。但這顯然並沒有妨礙他寫出引人的故事。中學時代，他的作文成績並不太好，漢字只認識兩三千個。但他喜歡看古典文學，比如《隋唐演義》《水滸傳》，寫作文的風格也受到了這些作品的影響。他愛聽故事，各種民間傳說，奇聞逸事，都能讓他興奮起來。如今滿腹的故事，就源自他幼年時的耳濡目染。這些豐富的材料讓他在學生時代就十分擅長寫記敘文，故事只需要他的一番添油加醋就生動地寫出來了。然而，他的寫作風格與當時的應試教育格格不入，並沒有得到老師的認可。
在那之後，天下霸唱從普通高中退學，一邊打工一邊念專升本的文憑。他學了藝術專業，去電視臺做過美工，後來又做過服裝生意、開過美容院，甚至和一幫朋友在天津開了家金融公司。2005年，天下霸唱27歲，他的創業公司遭遇低谷，正好一個朋友痴迷於天涯論壇上的《蓮蓬鬼話》板塊，但苦於網站上那些靈異事件的帖子大多有頭無尾，看得不過癮。天下霸唱聽說後就編了一個《兇宅猛鬼》的故事，居然迅速獲得了論壇網友們的熱愛，帖子下面一片討論和留言。天下霸唱獲得鼓勵，緊跟著又編了《雨夜談鬼事》和《陰森一夏》（多年後改寫為《迷航崑崙墟》出版），從此在寫作的路上一發不可收拾。
天下霸唱在天涯走紅之後，與原創文學網站起點中文網籤訂了合作協議，正式開始了寫手之旅，《鬼吹燈》在這裡誕生了。不到一年的時間，他連載的《鬼吹燈》就風靡網絡，天下霸唱也因為這部讓人耳目一新的作品，被無數讀者尊為「中國盜墓小說的鼻祖」。
傳言，「燈絲」對天下霸唱的狂熱，甚至達到了有人模仿《鬼吹燈》的情節，在停電時在房間東南角點蠟燭；有人買驢肉時跟老闆說，「留幾個黑驢蹄子」；還有人拿著文物，千裡迢迢找天下霸唱鑑寶。
2007年，他以280萬版稅獲2007第二屆中國作家富豪榜第十九名。2010年，又以420萬版稅登上2010第五屆中國作家富豪榜第十名。連美國《時代周刊》也注意到了這顆冉冉升起的新星，讚嘆《鬼吹燈》豐富飽滿的想像力。
此後，探險文學開始井噴式發展，在中國原創小說界異軍突起，佔有了不可忽視的一席之地。
每天8小時寫作，從下午寫到凌晨
此後，天下霸唱堅持專職寫了十年的小說，從火遍華人世界的《鬼吹燈》開始，他憑著熱情和激情去寫，仿佛有源源不斷的靈感。天下霸唱腦中確實蘊含著與他年齡不太相符的廣博知識，奇門遁甲、陰陽五行、喪葬文化、考古探測，他都瞭若指掌。他仿佛有過目不忘的能力，雖然數學考不到30分，但對於易經卦象卻能算得有滋有味。他寫作起來從來不會去查閱資料，記憶中有的就寫下來，真真假假、古今混雜。說上一段古代的野史掌故，或者地方上的軼事傳聞也是不費吹灰之力。面對著天下霸唱那寬闊無邊的想像力，連知名導演烏爾善都感慨地：「我每看幾頁書都暗自心驚。」
但是，天下霸唱也曾坦言，最開始連載《鬼吹燈》時，文字全是一稿下來的，一個字都沒改過，十分潦草。但是他沒有時間修改，因為網站規定每天都要連載新的內容。他形容那時候寫作就像個計程車司機，一睜眼睛就欠三千字的份子，今天不寫明天就欠六千字，再不寫後天就欠九千字。這也導致除了第一部《鬼吹燈》讓天下霸唱比較滿意外，後面幾部都留下了遺憾。那時候，他進行創作的困難特別多，寫作壓力特別大。後來，他開始通過口述體寫作，讓別人來幫忙記錄，然後自己再進行文學加工，這提高了一定的效率。
當天下霸唱有了一定名氣，可以出版實體書賺版稅而不再需要靠連載獲得收入時，他逐漸對自己有更高的要求了。他覺得自己應該是一個向文學作品上努力的人，開始對每一個遣詞造句認真起來。寫《賊貓》和《地底世界》（又名《謎蹤之國》）的時候，他恨不得每個字都改到不能再改，恨不得每個詞都用別人沒用過的詞才好。他的《摸金校尉之九幽將軍》寫了兩年，字數由最初的50萬字瘋狂刪減到18萬字才真正定稿。這如果放在按照字數計算收入的年代，是不可想像的。這部書的精雕細琢，終於彌補了《鬼吹燈》在天下霸唱心中留下的遺憾。如今，他堅持每天8小時的寫作，經常從下午一直寫到凌晨。
這個世界缺少符號，他想寫點不一樣的
過了那個跟自己較勁的階段，天下霸唱有了新的感觸，他發現原來真正好的作品，情節可以足夠強大到讓人在閱讀的時候忽略文字，讓讀者被情節推著走。尋找寶藏的探險歷程，一直是天下霸寫作的核心。在天下霸唱眼中，進入2000年以來，世界一體化日趨嚴重，雖然這給世界帶來了諸多好處，但也越來越讓它失去了年代的符號。每個人都喝可口可樂，用蘋果手機，喝星巴克，這個世界已經沒有什麼神秘感可言。人的特定符號和藝術形態、說話方式和語言結構，逐漸統一了。網際網路把全世界轉化成了一個沒有特色的東西，不入流的網絡流行語大行其道。
因此，天下霸唱更喜歡講發生在過去的故事，民國時期的、上世紀七八十年代的。雖然在那些年代他年紀還小甚至尚未出生，但他身邊的許多人是從那些年代走過來的，他經常跟他們聊天，聽他們講以前的故事，對那時的認識還是很清晰的，那是一個給他印象很深的年代。
在天津久居創業的經歷，讓天下霸唱有機會了解到一個在已經天津城消失的職業——擺攤說野書的。野書就是老先生站在馬路邊上講的民間故事，可能是從別人那兒聽來的，也可能是自己進行了加工。野書講的都是天津的人和事，比如報紙登了個海河浮屍案，老先生就會去打聽怎麼回事，然後根據自己的生活體驗、人生閱歷進行藝術加工，每天現編現說。天下霸唱的寫作從這時候開始受到野書的影響。
天下霸唱總結自己寫作經驗是「五多」——多走、多看、多學、多聽、多交流。這與早間年擺攤說野書的人的做法十分相似。天下霸唱喜歡坐地鐵，坐公共汽車，在旅行的過程中觀察周圍的人。他通常寫半年、採風半年，最喜歡去博物館，或者找茶館裡說評書的民間藝人收集有意思的故事。這些說書的人大多已經八九十歲了，講《聊齋》的劉立福去世時，天下霸唱十分惋惜，自己就差了半年沒有約到他。得益於他每年要花將近一半的時間進行採風，他已經收集了超過500個民俗故事。源自這樣不斷的積累，天下霸唱不僅寫出了火遍大江南北的《鬼吹燈》，還完成了《賊貓》《儺神》《河神》《崔老道傳奇》等一系列講述民間奇聞的傳奇小說。
但隨著作品越來越多，天下霸唱本人卻開始逐漸消失在讀者的視野裡，這在粉絲經濟當道的當下顯得有些格格不入。成名十載，天下霸唱感慨：如果重來一次，他會更早地「消失」。社交網絡在這十年間越來越多地佔據了他的生活，微博、微信對時間的侵略，讓他無法專心寫出精彩的故事。小說改編的影視劇找他站臺，他也是能躲就躲，從天津到北京一趟只要幾小時，但回去以後卻要三五天才能找回之前寫作狀態。而天下霸唱目前最大的願望是專注寫作，讓讀者知道，他不只有《鬼吹燈》。
文學IP的資本狂歡下，拾回曾經的電影夢
不過，也許是有過藝術專業背景的緣故，天下霸唱一直對影視行業有著濃厚的興趣。在小說《賊貓》的後記中，他就曾訴說過自己心中早早埋下的導演夢。電影也成為了他埋頭寫作之外，付出最多心血的方向。
2015年年底，剛剛看完《尋龍訣》北京首映的天下霸唱，雙眼放光地和記者談論這部由自己擔任編劇顧問的電影，連用了幾個「閃瞎了我的鈦金狗眼」，滔滔不絕地表達自己的興奮，對電影給出了120分的高分評價。 陳坤版胡八一、舒淇版Shirley楊、黃渤版王凱旋的演技派全明星陣容，至今被認為最貼近天下霸唱的原著。而電影本身僅僅用了39個小時便「摸金」3億票房。
但並不是所有《鬼吹燈》改編作品口碑都盡如人意。同年上映的電影《九層妖塔》對原著的「粉碎性」改編，令天下霸唱的鐵桿「燈絲」十分失望。但對於《鬼吹燈》這個IP的影視改編權，天下霸唱也常常無可奈何。和很多暢銷書作者自覺轉型影視方向不同，天下霸唱是被各方合力推到現在的位置的，複雜的版權糾紛對他來說時一件猝不及防的事。
身處影視行業瘋搶IP的資本狂歡，天下霸唱充滿畫面感的小說作品成了許多影視公司的香餑餑，已被改編成《九層妖塔》《尋龍訣》《鬼吹燈之精絕古城》《鬼吹燈之黃皮子墳》《河神》《天坑鷹獵》等數部影視劇。在未來，還有《河神2》《火神》《迷航崑崙虛》等更多的由他原創的作品被改編成為影視劇。
在創作了許許多多不同的探險故事並賣出去了數不清多少個影視改編權後，天下霸唱並沒有滿足於此。2010年10月，天下霸唱以總價1000萬元籤約北京新華先鋒，一時間欠下出版社幾十本的出版計劃。但飽滿的創作欲顯然使他對完成這項工作充滿信心。同時，一個新的小說系列「天坑」孕育而生。2017年，天下霸唱根據一個打磨已久的3萬字的短篇故事改編成一部18萬字的長篇小說《天坑鷹獵》，以鷹獵為引，講書發生在東北長白山(603099,股吧)老林中的探險故事。與以往不同的是，在小說完成之前，《天坑鷹獵》就已經開始了電視劇劇本的創作。
故事的靈感來自長白山，那裡有一個有名的景觀，叫地下森林，因為一次地震，本身在山上的一片森林掉到了谷底。2012年，天下霸唱去長白山泡溫泉時發現了這個奇妙的地方。那裡冰天雪地，信號也不好，電視只能收到一個臺。天下霸唱百無聊賴地把身邊能看的字都看光之後，無意間酒店的抽屜裡發現一本雜誌，在雜誌裡翻到了有關當地鷹獵的文字介紹。因為內容十分有意思，天下霸唱用手機把雜誌頁面拍了下來。過了一年，天下霸唱再上長白山，特意去雜誌中提到的屯裡住了幾天，聽當地的老獵人講山裡的故事。小說《天坑鷹獵》在三四年間逐漸成型。當他完成這部小說的草稿時，投資方找到他，希望能夠拍攝一部由年輕人做主角的冒險故事。製片人高銘謙看到草稿後認為這個故事這正是他想要的，雙方一拍即合。
天下霸唱對2018年的《天坑鷹獵》這部電視劇無疑是非常重視的。為了呈現出原汁原味的「霸唱風格」，他擔任了該劇的劇本總監，協助編劇組完成劇本創作。而上一次參與籌備並擔任編劇顧問的影視劇作品，還是2015年的《尋龍訣》。
2018年8月30日，《天坑鷹獵》的電視劇版本在優酷視頻播出，並於同年9月25日在東方衛視周播劇場上星首播，王俊凱、文淇等年輕演員主演。同年11月，該劇獲得獲 「2018微博電視劇大賞人氣劇集」獎，可謂一舉成功。
忘記《鬼吹燈》，記住天下霸唱
天下霸唱眼中的好故事，就是「讓你看來一眼就能勾腮幫子，特別想要看下去」。為了能找到更多故事靈感，天下霸唱重新回到少年時生活過的大興安嶺採風，在當地人那裡聽到了關於淘金人的故事。他們會拜一隻坐在蛤蟆上老鼠。當地人聲稱親眼所見，老鼠吃蛤蟆，蛤蟆一疼就拖著老鼠到處跑，說得繪聲繪色。這給了天下霸唱新故事的靈感，創作了一個關於老鼠精、「吸金石」、金匪「金蠍子」的故事。2019年，天下霸唱完成創作，將這個故事命名為《天坑寶藏》，作為《天坑鷹獵》的續篇，進入出版環節。在《天坑寶藏》一書的書目頁上可以發現，「天坑」系列的第四部《天坑出馬》已經列入了天下霸唱新的創作計劃。
現在做了父親的天下霸唱，仍舊不屑於給孩子講書上的故事，他覺得書上的故事與他小時候聽來的故事相比，簡直太沒意思了。但他崇拜金庸和魯迅，認為只有這樣的作家才有資格稱為作家，而「作家」在他心目是一個特別高端的詞。「作家」這個名詞在當代逐漸貶值，天下霸唱只想做一個寫故事的人，雖然成不了金庸那樣的百年來通俗文學的集大成者，但仍希望在探秘的路上，為讀者帶來更多未知的傳奇。「有一天，坐在計程車上，聽到廣播裡正在說我寫的故事，我還能和計程車司機閒扯上一會兒，我覺得這就很滿足。」天下霸唱曾這樣說道。天下霸唱正像他自己筆下的胡八一、張保慶、崔老道，是單純的開拓者、冒險家和說書人，他隱藏在資本背後，堅持著自律的生活，努力抓住創作的高峰期，寫出讓讀者記住「天下霸唱」的故事（宋亞薈）。
天下霸唱全部作品目錄
《兇宅猛鬼》（無實體書）
《鬼吹燈1：精絕古城》 《鬼吹燈2：龍嶺迷窟》
《鬼吹燈3：雲南蟲谷》 《鬼吹燈4：崑崙神宮》
《鬼吹燈5：黃皮子墳》 《鬼吹燈6：南海歸墟》
《鬼吹燈7：怒晴湘西》 《鬼吹燈8：巫峽棺山》
《鬼吹燈之牧野詭事》
《賊貓：金棺陵獸》
《地底世界之霧隱佔婆》 《地底世界之樓蘭妖耳》
《地底世界之神農天匭》 《地底世界之幽潛重泉》（又名《謎蹤之國》）
《絕對循環》（又名《死亡循環》） 《死亡循環2：門嶺怪談》
《我的鄰居是妖怪》
《河神：鬼水怪談》 《河神：外道天魔》（待出版）
《儺神：崔老道和打神鞭》（又名《鬼不語：仙墩鬼泣》）
《迷航崑崙墟：伏魔篇》 《無終仙境》
《摸金校尉之九幽將軍》 《摸金玦之鬼門天師》
《大耍兒之西城風雲》 《大耍兒之兩肋插刀》
《大耍兒之生死有命》 《大耍兒之肝膽相照》
《天坑鷹獵》 《天坑追匪》
《天坑寶藏》（新書上市） 《天坑出馬》（待出版）
《崔老道捉妖：夜闖董妃墳》（四神鬥三妖系列1）
《崔老道傳奇：三探無底洞》（四神鬥三妖系列2）
《火神：九河龍蛇》（四神鬥三妖系列3）
《火神：白骨娘娘》（四神鬥三妖系列4）（待出版）
（責任編輯：李瑩 HN016）