清歌悽悽繞紅樓
——記陳力 《今晚報》記者 馬競雄
空靈飄渺的歌,餘音纏綿;不著一字的詠嘆,傾訴出多少悲悼、追懷和感慨。電視連續劇《紅樓夢》已播放18集了——你是否熟悉了片頭《無字歌》那悠蕩的旋律?你是否知道,演唱者陳力至今還不是專業演員?
《紅樓夢序曲》(陳力演唱)
三年前,著名作曲家王立平應邀為《紅樓夢》作曲,傾盡心血。十幾首「滿腔惆悵,無限感慨」的歌由誰演唱?他想到了在茫茫歌海中尋到的陳力——長春第一汽車製造廠的物理化驗員。1983年五一,他在友人家吃餃子,電視裡正播放職工匯演錄像。一個圓潤的女高音倏忽而過,在他腦中留下印記……匯演磁帶調來了,王立平憑著音樂家敏銳的聽覺,「挖」出了這從未謀面的歌手。一次成功的合作,為陳力主唱「紅樓」創造了機遇。從此,王立平揮淚而寫,陳力和淚而唱。曹雪芹筆下一首首詩詞變成哀婉動聽的歌,飛上了螢屏——
落紅滿地,怎不傷情?陳力最愛唱《葬花吟》。「一年三百六十日,風刀霜劍嚴相逼」的慢板,她唱得輕而不飄,愁腸百轉,黛玉寄人籬下的辛酸盡在其間。全曲28句的詠嘆一波三折,連綿不斷地把情緒推向高潮:「花落人亡兩不知」!這一句,是陳力的用心所在:顫音飽滿勻稱,聲如素練急抖;長達數拍的「亡」字,是情的迸發,淚的飛濺!
《分骨肉》——探春的悲歌。開頭的旋律音域低,光用聲音唱不出光彩。平時熟讀的小說使陳力生發出無窮聯想:水波浩渺,一葉扁舟,「才自清明志自高」的探春被迫遠嫁,生離的悲痛勝過死別——陳力以情帶聲,「一番風雨路三千」抑鬱而發……結尾中「奴去也」的「去」字音域跳度大,陳力索性不用顫音,把聲音放開。演唱難度加大了,同時收到「嚎啕揮淚,令人斷腸」的效果。
《紅樓夢》插曲真摯細膩,每小節都精心設計,拖腔、顫音、軟彎、硬彎都有講究。為表達不同感情,大多數歌詞字字有彎,有時一字數彎,迭宕迂迴。《題帕三絕》「眼空蓄淚淚空垂」的「垂」字,陳力把幾個硬彎轉得頓挫生情,唱出幽咽抽泣的感傷和拂去又來的愁懷。在《嘆香菱》中,她在民族唱法基礎上運用氣聲,增加了歌曲的表現力。
重視技巧,又不露痕跡;從內容出發,不表現演員自己。這樣的演唱,成就了陳力的特色,也就是電視劇《紅樓夢》歌曲的演唱特色——古典美:典雅、清麗、端莊、質樸;悲劇美:纏綿、哀婉、悽切、情真。
5月初,《紅樓夢》劇組赴港參加首映式,亞洲電視臺現場直播陳力演唱的主題歌《枉凝眉》。一曲歌罷,電話接踵而來,稱讚她為香港歌壇帶來清新的氣息。亞視藝術總監高興地題詞,給她以「出谷黃鶯」的美譽。
人說自古紅顏多薄命,陳力也歷盡坎坷:「文革」中受家庭株連,藝術才能不得發揮;初唱「紅樓」,丈夫又患癌症,拋下她和孩子溘然而去……陳力沒有陷入困境不能自拔,而是把切身體驗編織進歌裡,使「紅樓」歌曲更加動情。現在,越來越多的人熟悉了陳力的歌聲,紛紛爭購她演唱的《紅樓夢》插曲專輯磁帶,首都許多藝術團準備吸收她為專業演員。
陳力的歌動人,她還善於表演。在本周六播出的《紅樓夢》第22集中,她將從幕後走到屏前,以廚房柳家媳婦的身份同觀眾見面。
(原載1987年6月2日《今晚報》第2版)
小記: 採訪陳力,時間持續了有兩年。她在北京沒有固定住所,採訪地點有時在大觀園,有時在她朋友家裡。
一名業餘歌手,能把曹雪芹的詞唱得如此完美,這個特例值得關注。所以關於她的稿子刊出得早,寫得也多一些,後來還有一個萬把字的報告文學。他的哥哥是東北一家青年雜誌社的主編,說寫她的作品中,我把握的韻道最為貼切。
陳力人性極好,純樸誠懇透明。採訪中談到自己,她不拔高,也不迎合世人的偏好,只是把她的心得感受、她的坎坷,平靜地向你娓娓道來。後來聽說她做生意出了偏差,遠走加拿大,沒有了消息。
現在百度「陳力貼吧」中,歌迷的熱度不亞於對當紅歌星。網友稱她是「《紅樓夢》歌曲的最好詮釋者」,「絕唱」至今「無人超越」。「一部戲的插曲如此持久地吸引和震撼人」,是她投入心靈和生命演唱的。
寫她的人,首先要熟悉她的作品。十幾首歌聽了一遍又一遍,為了寫作,也收穫了欣賞品味的樂趣。到現在,全部插曲我還都能唱下來。
沒想到在貼吧中,陳力的原版《紅樓夢》磁帶現在像「文物」般珍貴。當年她送我的磁帶有8盒之多,可見陳力有多麼實在;只可惜有的贈人,有的轉借未還,到現在我手中沒剩下一盒……
(全文原載馬競雄所著《舞·樂·人——一名記者與文娛的機緣巧合》一書)