睡到半夜，孩子突然發燒，拿體溫計一測，38.5℃。張婧趕緊給孩子貼上退熱貼，準備再弄點退燒藥，以防燒得更厲害。
正要去拿藥，就聽見孩子開始咳嗽，還沒等她抱起來，劇咳三聲隨之吐奶了。小衣服、尿墊、小被子都是嘔吐物，濃烈的奶腥味在孩子的「哇哇」大哭中瀰漫開來。
先生被吵醒了，看著眼前髒亂的床褥、發燒哭鬧的孩子，忍不住抱怨和嫌棄：「你剛才怎麼不趕緊抱他下床，吐了一床？讓人怎麼睡，我明天還要出差吶！」
安撫驚慌的孩子、換衣服、餵水餵藥、換洗床單被褥……冷冷冬夜裡，折騰了一個多小時才結束，此時已是凌晨四點半。
可孩子一躺下又咳，一咳就要吐奶，張婧無奈只能整夜抱著睡。天終於亮了，拖著疲憊的身子一面打電話跟上司請假，一面抱著娃打車直奔醫院，在焦慮的看病人潮中開啟就醫大作戰。
「照顧孩子一宿，我也著涼了。」正值腰酸背痛、頭暈腦脹的時候，接到婆婆的電話，老人除了問孩子病情，更多的是責怪她給孩子少穿了、吹風了，才導致感冒的。想起早上先生出門找不著領帶還埋怨她，張婧的淚水奪眶而出。
原來，擊垮一個老母親，只需要孩子的一場感冒！
記得網上之前有一個很熱的話題是：「當媽後，你最崩潰的時刻，是什麼時候？」
十有八九的媽媽回答都是「孩子生病的時候！」
1
孩子生病了，都是媽媽的事
「你的精子，我的卵子」生孩子是兩個人的事，育兒理應要兩個人分擔，但是孩子生病了，卻都成了媽媽一個人的事。調查數據顯示，中國有91.1%的女性承擔了一半、大部分、甚至全部照料孩子的責任。
有人總結中國女性的四大悲劇：當媽式擇偶、保姆式妻子、喪偶式育兒、守寡式婚姻。/ 網絡圖片
「你是孩子的媽，應該你請假」、「我要工作，很忙的」成為很多爸爸每次推脫帶娃的充分理由。而媽媽們，遇上孩子生病，工作再忙、就算被扣獎金薪水，也要厚著臉皮跟領導請假；即使身體不舒服，也要帶病照顧寶寶，夜起衝奶粉、換尿布。
在輸液室，身材弱小的媽媽變成了「大力士」，前面背著二十多斤的娃，右手高舉著點滴，左手還挽著一大袋嬰兒用品，一邊踱著小碎步，一邊嘴裡哼著曲哄娃。
人滿為患的兒科門診，媽媽一個人帶娃看病不容易。/ 作者攝
回到家裡，也不得安寧。「照顧生病的孩子簡直是奴才般的體驗！」接送大寶照顧小寶，劉莉莉是一名普通的全職媽媽。她說，生病中的孩子，特別粘人，成天像樹袋熊一樣掛在媽媽身上；也特別不聽話，不肯吃飯、不肯吃藥、不讓媽媽洗澡、想要吃餅乾、吵著買新玩具……動不動就撒潑打滾。
「我罵也不是，打又心疼，誰讓孩子病著呢！」劉莉莉感嘆，孩子生一次病，就是當媽的歷劫一次，量體溫、醫院排隊掛號、抽血打針、餵藥、餵飯、洗澡……每一項都能累到懷疑人生。
在北上廣，帶娃看病就像一場戰鬥，光一個掛號排隊足以累到懷疑人生。/ 作者攝
小孩由於生長發育不完善，容易受到病毒、細菌等致病菌的侵襲，而且起病急、病情變化很快，如小兒感冒，很快會演變成支氣管炎，甚至是肺炎。加之，孩子年幼不能準確描述病情，家長必須密切觀察，隨時注意孩子病情的細微變化。
育兒是一門學問，照顧生病的孩子，飲食起居有更多講究，必須清淡飲食，勤洗手，少去人多的地方，家裡注意開窗通風，在這條大原則上根據孩子的體質進行餵養。
女人也不是天生會當媽，媽媽也是普通人，都是從「別人家的女兒」學習成長為「孩子的媽」。爸爸顯然沒能跟上腳步，不願或不屑於學習育兒，張婧手機裡的媽媽群裡正集體吐糟爸爸是「豬隊友」，拖後腿、沒有父性。
芸兒媽：「我家那位心情好的時候會逗孩子玩，一生病就推給我，明明可以請假也不肯帶去看醫生。」
小辛媽：「家裡就我一個人帶娃，老公平時很忙，連寶寶住院的時候，也只有我自己。」
貝貝媽：「孩子病了這麼久了，我家爸爸都不知道他女兒的病叫什麼名字，吃什麼藥，霧化什麼！」
曉東媽：「孩子重症肺炎住院，進過ICU，但老公不知道為什麼還是意識不到這病的可怕。醫生說他每天睡到醫生查房叫醒，霧化、吃藥都不按時給，都是等他睡醒了才給孩子吃。」
知乎網友吐槽。/ 知乎截圖
2
孤立無援，來自原生家庭的傷害
孩子生病，媽媽指望不上爸爸幫忙，自我安慰「誰家沒個兩百斤的巨嬰」也就忍下了。但身邊人的苛責和不理解，常常把她們逼到崩潰發瘋。
「以前我媽一個人帶我們三個，都好好的，怎麼你連一個孩子都帶不好，老生病。」最該體諒妻子的丈夫，在生活中頤指氣使，動不動就搬出自己的老媽。讓他體驗帶三天娃，不出半天就開始想念上班。他們未能意識到，那一句句戳心窩的話，對妻子是一種語言暴力。
上班掙錢是辛苦，而帶娃做家務則是另一種累！
《中國女性生活狀況報告（2017）》顯示，妻子以65%的壓倒性佔比成為家務活的主要承擔者，這其中還不
相對地，中國男性家務參與率世界倒數第四，僅高於日本，韓國，印度。/ 網易數讀
「二寶因流感引起腦炎，昏睡無力，大夫一句確診要做腰穿，心亂如麻，」孩子爸在外地出差，陪同汪雨萍一起上醫院的孩子姥姥，不停地埋怨她給孩子穿少了才感冒、生病也不早點起床來醫院……
「我也不是大夫，更沒有先知的能力。」在孩子生病的時候，孤立無援，醫院病床爆滿住不進院，汪雨萍崩潰到抱著孩子在醫院的電梯裡大哭，給她安慰的反而是萍水相逢的路人。
大城市的兒科醫療資源緊張，孩子掛不上號、沒有床位住不進院是常有的事。/ 作者攝
在日劇《坡道上的家》裡，來幫忙帶娃的婆婆，對媳婦水穗冷嘲熱諷，抱怨孫女的發育不如別人家的孩子好，指責媳婦不會照顧孩子。
在水穗的婆婆眼裡，兒子為家賺錢就是大過天，媳婦和孩子都需要靠兒子「寄生」。/ 《坡道上的家》截圖
婆婆和親媽曾經也是「喪偶式育兒」的受害者，為什麼現在卻成為這套體系的幫兇？
廣東藥科大學附屬第一醫院心理科主任醫師皇甫麗分析說，在中國的傳統觀念裡，一直是「男主外，女主內」，被原生家庭從小這樣教育長大的爸爸們，骨子裡想當然地認為照顧孩子就是女人一人的事。可女性從原來的男性依附體，到現在越來越獨立，不乏掙錢能力比男人強的，這種喪偶式育兒必然引發她們的心理不平衡。
婆婆與媳婦更是兩代人，育兒觀念天差地別。不能說現在的媽媽矯情，而是育兒早已不是「添張嘴，加瓢水」養活就行，新時代對育兒有著高要求，不僅要身體健康，還要德智體全面發展。大城市看病就醫也並非像基層醫療那樣簡單輕鬆，看個病耗上一天的功夫很正常。
醫院隨處可見，手裡抱著娃、背著大包小袋來看病的媽媽。/ 作者攝
「給我一百萬，也不生！以我現在的精力，生個老二，他（她）只有自生自滅的份兒了。」
張婧今年33歲，國家放開二胎政策以後，老人催他們趁年輕再生一個，老公也想要。可在育兒這條道上獨行久了，有太多心酸，她堅決不生。
3
被育兒壓垮的媽媽，得了抑鬱症
與日俱增的精神壓力和不斷哭鬧的孩子，以及發育過程中的諸多問題，讓媽媽們不堪重負。結果，一些媽媽把自己活成了怨婦，得了抑鬱症，導致自殺傷子的悲劇。
《坡道上的家》中那位可憐的「惡魔母親」安騰水穗，將自己8個月大的親生女兒丟進浴缸，活活淹死。
《坡道上的家》截圖
現實中有關媽媽自殺、帶孩子自殺的報導也屢見不鮮。廣西南寧25歲媽媽在與丈夫大吵後，帶著孩子跳樓身亡；28歲的濟南媽媽喝農藥自殺，一同帶走了8個月大的寶寶。
今年5月，福建一名28歲母親攜子自殺。/ 微博@央視網快看 截圖
「我們有婚姻，有家庭，有孩子。但我們是世界上最孤獨的一群人。」一句話道盡「喪偶式育兒」媽媽內心的悲涼。
在皇甫麗看來，那些充滿抱怨的媽媽，她們背後的焦慮與無助未被爸爸們看到或引起重視。其實，家庭關係造成的抑鬱症，很多時候就是從語言暴力開始的。
精神狀況出了問題，並非一味靠「熬」就能過去。「長期睡眠不好，經常無緣無故發脾氣，經常一個發呆、流淚等這些異常表現，很可能就是抑鬱症的苗頭。」她提醒，爸爸們一定要多關心妻子，很多時候，女性無非是想要伴侶的理解。
生個孩子只要一顆精子，育兒卻要花精力才行，育兒需要爸爸的參與。/ 作者攝
身為獨生子女的80後90後，對婚姻不願將就，於是選擇了離婚。「喪偶式育兒」正加速夫妻關係的破裂，令一個個小家庭走向坍塌。
數據顯示，中國的離婚率逐年攀升，從2003年到2018年已連續15年上漲。民政部發布的《2018年民政事業發展統計公報》數據，其中2018年依法辦理結婚登記為1013.9萬對，同比下降4.6%；依法辦理離婚登記446.1萬對，比上年增長2.0%。
浙江離婚糾紛司法大數據表明：2018年全省5萬起離婚案件中，排在第一位的離婚原因不是出軌不是家暴，而是「生活瑣事」。缺乏溝通也是離婚的重要因素。
位高權重的達康書記辦事雷厲風行，對妻子和女兒關心甚少，夫妻感情破裂，分居8年最終離婚。/ 《人民的名
「喪偶式育兒」受害的不止媽媽，還有無辜的孩子。皇甫麗表示，長期缺失父愛，會對孩子人格產生不良影響，缺乏自信，做事瞻前顧後，沒有銳氣，女性化特點突出。還有數據顯示，缺乏爸爸陪伴的孩子，容易學業不佳、青少年犯罪、婚姻失敗。
4
「喪偶式育兒」的自我救贖
「喪偶式育兒」往小的方面說是夫妻的日常瑣事，往大的方面談折射出來的是社會對女性的隱性歧視。一些未婚未育女性為避免步入後塵，通過婚前協議、生育協議來明確爸爸的責任，提前打好預防針。
為「喪偶式育兒」焦頭爛額的媽媽們，如何救贖與解脫？39深呼吸（ID:shenhuxi39）走訪發現，大部分媽媽像個無頭蒼蠅一樣，在朋友圈吐槽發洩，跟閨蜜好友娘家倒苦水，只有少數人主動尋求專業的心理疏導。
家不是一個人的，同樣育兒不是，家務活也不是。/ quanjing
皇甫麗直言，中國夫妻最缺乏的就是深入的溝通，家庭和婚姻需要用心經營。爸爸需要跟上時代的變化，走出傳統定位，意識到父親角色對妻兒的重要性，對妻子多一份體諒和換位思考。
在關愛女性、關愛妻子的呼聲下，近年不少醫院推出了分娩陣痛體驗館，堪稱「準爸爸的第一課」。男士通過「分娩陣痛儀」體驗到生娃的疼痛，去感受準媽媽十月懷胎的辛苦。
在分娩陣痛體驗館，這位準爸爸的表情痛到「無法呼吸」，直呼「疼得受不了」。/ 作者攝
育兒中的媽媽則需要改變溝通方式，越是抱怨，男人躲得越遠，不如心平氣和地理性交談。如果做不到，可以尋求心理諮詢、婦聯、居委會等渠道的幫助，調節夫妻矛盾，做好育兒分工，排解壓力。
「當焦慮壓抑經自我調節還是無法緩解，應該求助心理醫生。在門診中通過心理疏導，不少媽媽明顯減少了焦慮；對爸爸進行曉之以情、動之以理的開導，多半還是願意分擔育兒工作。」皇甫麗說，當爸爸參與育兒時，媽媽就要大膽放手，多鼓勵，不要吝嗇你的點讚，也不要經常拿自己的老公跟別人家的老公類比。
真人秀節目《爸爸去哪兒》引發不少年輕父母的關注，也讓「爸爸在家庭教育中的參與度」這個話題再度引發熱議
育兒之於父母是一場修煉，關於孩子生病這件事，夫妻雙方在思想上要重視，但又不能過度關注。平時多聽育兒知識講座，學習親子關係課程，只要了解了孩子的成長特點和規律，就會懂得很多常識，可以打消很多不必要的焦慮。
（應受訪者要求，文中姓名除專家外均為化名）
指導專家：
廣東藥科大學附屬第一醫院心理科主任醫師 皇甫麗
王媛對本文亦有貢獻
參考資料:
[1].中國女人到底有多累？一組數據告訴你真相！,凱叔講故事.
[2].2018年民政事業發展統計公報,中國民政部.