去年，全世界已知最後1隻雌性斑鱉在中國意外去世，至此，這個物種就僅剩下3個已知個體。似乎，這個物種至此徹底沒救了。然而，獨立環保媒體Mongabay今日發布了一篇頭條文章，告訴我們越南的保護工作者還沒有死心，他們依舊在努力把這個物種從滅絕邊緣給拉回來。
本文作者Jeremy Hance，我編譯給大家看一看。
原文地址：news.mongabay.com/2020/01/killing-gods-the-last-hope-for-the-worlds-rarest-reptile/
88歲的黎輝煌（Le Huy Hoanh）起身倒茶，然後演示了他當年獵神的場景。幾十年前，利用長矛和鉤網，黎輝煌成為了捕獵斑鱉的高手。對於一個88歲的老人來說，他的身體硬朗又靈活。不難想像在他年輕時是如何捕獵斑鱉的。在全世界的淡水龜鱉中，斑鱉最大，體重輕易可達200千克。
斑鱉，拍攝者Gerald Kuchling。
在越南神話中，斑鱉是民族獨立的象徵。相傳越南黎朝太祖黎利在起兵反抗明朝時，從一位龍王手上獲得了一把名為「順天」的寶劍。在功成之後，黎太祖泛舟於河內的湖上，一隻巨大的斑鱉浮出水面，帶走了順天劍。自此，那潭湖泊被稱為還劍湖，湖裡的斑鱉就是還劍鱉。
但最後一隻還劍鱉在2016年去世，它所屬的物種還沒有消失——不過也差不多了。如今，人類已知的斑鱉個體只有三個：一隻是雄性，在中國的動物園裡；另外兩隻在越南的野外，但生活在兩個湖中。去年4月，人類明確知道的最後一隻雌性斑鱉去世。因此，現在最重要的是再找到一個雌性。
儘管如此，亞洲龜鱉計劃（Asian Turtle Program, ATP）的負責人蒂姆·麥考馬克沒有絕望，他說，如果我們迅速行動，還有機會拯救斑鱉。這個組織總部設在河內，致力於保護亞洲的龜鱉。
在只有三個已知個體的情況下，時間是關鍵。在中國，圈養繁殖的計劃已經泡湯了。在越南，東莫湖（Dong Mo Lake）的個體早已確認，2018年，ATP在玄慶湖（Xuan Khanh Lake）又找到了另外一個個體。麥考馬克懷疑越南別的水域裡依舊有斑鱉，甚至寮國也可能有。我們必須在為時已晚之前找到一個繁殖對，抓住它們，讓它們相遇。
越南最後的還劍鱉的標本，圖片來自NY Times。
「救回來的可能性非常高，」麥考馬克開車穿越河內狂躁的道路時說，「一個雌性在一個繁殖季中可以產下30至40個卵，它們一年不止有一個繁殖季。」如果能有一對健康的斑鱉夫婦，還有一點運氣，那麼全球斑鱉數量將在12個月內從3個增加到50多個。
離開河內的喧囂，只需一個小時就可抵達寧靜的東莫湖，這是一片風景秀麗、水勢洶洶的湖泊，附近是植被茂密的巴維山。 東莫湖不是真正的湖泊，而是個1400公頃的水庫，40多年前紅河大壩建成，才有了它。
麥考馬克及其團隊懷疑，大壩正是斑鱉在此孤獨殘喘的原因。他們認為，斑鱉並不是湖龜，更偏好於河流。從歷史上看，斑鱉分布在長江、紅河以及鄰近的溼地中。在其天然生境裡，斑鱉可以順著河流遷徙，並利用河上的沙洲築巢、產卵。
東莫湖風光，圖片來自ATP。
麥考馬克認為，大壩建起來之後，一些斑鱉被困在了水庫和湖泊當中，我們不知道這些湖泊是不是它們最合適的棲息地，但在這樣分隔的水體中，它們也確實找不到伴侶。然後，斑鱉種群就崩潰了。伴隨大壩建設的，是汙染和過度捕撈，許多溼地也被改造成了稻田。更窄小的水域，也讓它們更容易被捕獵。於是，人類殺死了斑鱉。
我們乘船駛向湖心的一個大島。嚮導反覆強調，看到神龜的可能性微乎其微。但每個人都死死的盯著湖面，尋找著斑鱉的蛛絲馬跡。
沒過多久，我們就上了島，遇到了阮文通（Nguyen Van Trong）。他60多歲，曾是個漁民，現在是全職的斑鱉觀察員。在紅河建壩之前，這個島就是他的家，也是村莊的原址。
東莫湖大壩，拍攝者阮大棠（Nguyen Tai Thang ）。
阮文通通過翻譯告訴我們，在他小時候這裡曾有很多斑鱉，但現在可能就剩一個了。但他非常了解僅剩的神龜。有人說，神龜和阮文通互相認識。譯者講，如果阮文通哪天沒有看到神龜，就會很難過——所以他總是很難過。一般來說，阮文通一個月能遇到它兩三次。別的村民也很在意神龜，如果一連幾個月村裡沒有人見到它，大家就都會很擔心。在保護主義者的影響下，村民們已經將這隻斑鱉當作是他們中的一份子。
「村裡所有人都知道咱們這兒有斑鱉，也知道斑鱉特別稀有。大家都希望能一直保住它，讓村裡的學生們都能見到它。」阮文通說：「是的，我們是在為後代保斑鱉。」
為此，東莫湖的一些區域禁魚了。村裡還有50多個漁民，他們只要看到斑鱉，就會通知阮文通。我們上島參觀了一個剛建好的竹棚，有了它，阮文通守望斑鱉的時候終於有了一個可以避雨遮陽的地方。
東莫湖的漁民加入了保護斑鱉的行列。圖片來自ATP。
在我們的短暫造訪中，害羞的神龜並未露頭。
宣慶湖在東莫湖西北大約20公裡處，它更小，風景也更單調。但在2018年，科學家在此找到了另一隻斑鱉。
但在這兒，ATP尋找斑鱉的方法迥然不同：他們在水中找到了斑鱉的DNA。這種技術被稱為環境DNA，它不需要直接目擊或是捕捉，就能找到某種動物。但是，環境DNA也有其局限性。麥考馬克表示，這種技術並不是萬能藥，因為它容易帶來很多假陰性。換句話說，利用環境DNA尋找湖水裡的斑鱉，那是真正的大海撈針。這就意味著這項技術更容易判別「有」，卻不擅長斷定「無」。
在宣慶湖的旅途中，我們依舊沒有遇到神龜。但至少環境DNA技術告訴我們它就在水面之下。如今，我們知道這世界上還有三個斑鱉個體，該怎麼辦？麥考馬克表示，接下來的保護有兩件事必須做：第一，得弄清兩個湖裡的斑鱉的性別；其次，需要擴大尋找範圍。
如果能確認雌性個體的存在，那我們就必須做出重大選擇：是讓它們繼續野外生活，還是人工圈養？
ATP的工作人員正在檢測環境DNA。拍攝者阮大棠（Nguyen Tai Thang ）。
麥考馬克認為，兩種選擇都有其優缺點。他認為，最可能的方式，是在斑鱉的原有環境中進行圈養，也就是在兩個湖中選出一塊地方，隔離出來，放入兩隻斑鱉。這樣，大家可以密切的監視兩個個體，並且能讓它們遠離公眾的視野，並且原有的環境也更利於它們的生存。如果再發現了其他的個體，還再能挪過來。但是，迄今為止這個方案並沒有真正實施，沒有人為此建設任何設施。
這個方案，是由多方聯合提出的。除了ATP，聯名的還有國際野生生物保護學會（WCS）、全球野生動物保護組織（GWC）、龜鱉生存聯盟（TSA）、印緬保護組織（IMC）、河內自然科學大學，當然，也獲得了一些越南官員的支持。
但問題是沒錢。麥考馬克說：「這也太神奇了，斑鱉如此稀有，但想保護它們，卻沒有什麼資源和資金。你看看老虎、大象，一說保護就是幾百萬美元。相比之下，斑鱉獲得的支持就太少了。」
目前，越南斑鱉保護計劃的資金主要靠捐贈和動物園的支持，尤其是美國的克利夫蘭城市動物園。但是，想要再進一步，需要更多的錢。
一般來說，我們在水面上看到的斑鱉都是這樣的。拍攝者阮大棠（Nguyen Tai Thang ）。
前斑鱉獵手黎輝煌生活在一個舒適的鄉村小屋中，離我們參觀的湖泊不遠。他是一位自豪的父親，養大了10個孩子。老獵人請我們喝茶，回憶起了過去。那時，江上的斑鱉很多，但捕獵斑鱉是一場冒險。
黎輝煌出生在20世紀30年代，他從爺爺和爸爸那兒學會了捕獵斑鱉的方法。在他12歲那時候，獵人們會4個一組，乘坐小船，用長矛或是魚叉捕獵斑鱉——這種捕獵方式，幾乎和因紐特人捕鯨的方法差不多。但是，越來越多的人開始用吊線和鐵鉤捕獵，這更簡單，也更安全。狩獵在那時就像是鄉間的一種運動，有很多人參加，但那些手持長矛的獵手總是最特殊的。
在過去60年裡，黎輝煌一共捕獵過6隻巨龜，那些小號的斑鱉沒被他算在內。20世紀40年代，紅河曾經衝毀了本地的湖壩，許多斑鱉進入了東莫湖。一時間，它們就像「菜園裡的雞」一樣多。但幾乎所有的斑鱉都被村裡人抓回去吃了。
「斑鱉在市場上和別的鱉價格差不多，其中的大多數也只會在本地屠宰、售賣。」麥考馬克說：「直到最近，它們才變得稀有，才有了更大的需求。」和我們類似，越南人也珍視傳統醫學。而龜骨被當作一味藥。黎輝煌告訴我們，曾有獵人以4500萬越南盾的價格賣出過一副斑鱉骨，這差不多是14000人民幣。
但是，捕捉大型斑鱉很不容易。它們比兩個成人還重，一口就能咬下人身上一大塊肉。黎輝煌說斑鱉的動作非常快，有一次，幾個獵人抓住了一隻斑鱉，將它搬上了船，但斑鱉劇烈反抗，把船給晃翻了，隨後逃之夭夭。
這仿佛就像是傳說中的屠龍故事。
東莫湖斑鱉的一張照片，2008年拍攝，那時人們正在救助它。拍攝者：蒂姆·麥考馬克。
黎輝煌最後一次抓到斑鱉，是在1990年。之後他又當了幾年獵人，但那時斑鱉幾乎消失了。老獵人回憶，他最後一次遭遇的斑鱉非常大，可能重達400公斤，那是一般斑鱉體重的兩倍。黎輝煌想抓到它，但這隻神一般的巨龜逃走了。
80多年來，越南發生了巨變。打敗皇帝的法國人敗於日本，世界大戰後美國人又被胡志明擊敗。最終，越南歸於越南人。現在，他捕獵的巨龜已然成為過去，離現實比神話更遠。
但只要保護主義者能夠再次找到一個繁殖對，還劍鱉的神話就不會終結。神話重鑄，神龜再臨。
擴展閱讀：
斑鱉或註定滅絕，請勿讓它的悲劇重演
戳閱讀原文按鈕，可進入亞洲龜鱉計劃的官網。未牆，就是有點慢。可以看看他們的工作，上面也有捐款的按鈕。
我是花蝕，曾經是研究鳥類叫聲的，現在是個獨立撰稿人、半吊子生態攝影師、狂熱的神廟迷和金屬黨。出版過幾本書，愛寫點自己關心的東西，關注啦你就知道了。