今天有朋友來家裡做客，我的狗興奮壞了，一個勁地伸爪子求朋友摸摸，於是我倆的話題避無可避地談到了狗身上，朋友向我講述了她小時候家裡養過的一隻狗，一隻很普通的小土狗。
那是家家戶戶都養狗的農村，有散養也有拴養的，村子裡隨處可見的阿黃、黑子、小白、花花……朋友家也不例外，有一隻全身雪白的狗拴養在院子裡，沒有名字，在這裡就叫它小白吧。
朋友那時候還很小，小白卻已經長成了一隻強健的大狗，家裡人都「嘖嘖嘖」地喊它，一喊就來，時間長了也沒有人給它起個名字，所幸一直嘖嘖地叫了。
小白開始是和其他的狗們遊蕩在村子裡的，時不時的會回來在主人的身邊圍著轉一會，晚上也必然是會回家睡覺的，可是後來聽說隔壁村來了一夥偷狗賊，開著麵包車，帶著專業的裝備，鄰村接近一半的狗都會偷走了，有幾隻死在了家門口，而那幫偷狗賊卻始終沒抓住，於是朋友家就把小白拴了起來，而這一拴，就再也沒有放開過。
朋友家的大門白天是敞開的，只有夜間才會從裡面上拴，就是這樣給了別的狗機會，直到某一天小白的窩棚裡出現了幾隻毛茸茸的身影，大家這才恍然大悟，這是什麼時候懷上的？
朋友自小和小白玩，而小白被限制自由後也就只有她搖搖擺擺地前去蹲在地上給小白說話，就是這樣最親密的一人一狗，卻在小白產崽後發生了轉變。
那天，朋友像往常一樣去找小白玩，看到狗崽崽們後很興奮地喊大人過來看，大人們來看了一眼後又忙別的事去了，剩下朋友孤零零站在狗窩旁。
她太小了，看不懂小白略顯敵意的眼神，伸手過去後猛然間遭到了猛烈一擊，一屁股跌坐到了地上。
沒人知道她手上的傷是在地上擦破還是被咬破的，大人們聽到哭聲趕來時，朋友坐在窩前揚著手亂嚎哭，小白則在窩裡不動聲色得給崽崽們餵奶。
後來朋友再也不敢和小白玩了，而小白也就失去了這唯一的一個朋友。
小狗崽們逐漸長大，陸續被送了出去，而小白依舊在那被鐵鏈禁錮著，它脖頸處濃密的毛髮經過項圈長年累月的摩擦變得稀少且凌亂，每天除了有人路過時會站起來一會，其餘的時間都是在睡覺，睜著眼睛、或閉著。
小白就像朋友家養的一株植物，定時的給飯、添水，直至死亡......唯有這些。
說到最後朋友摸著我家狗感嘆道，現在生活條件好了，不光人過得好，你看這狗活得也是令人羨慕啊。
她邊感嘆邊摸著狗的頭，狗被人撫摸後臉上寫滿了開心，不住地蹭來蹭去，還試圖跳起來舔朋友的臉，弄得朋友前仰後合地笑。
回想現在整個社會環境，大多數寵物狗都是十分幸福的生活著，吃著狗糧、各種口味零食，跟著主人去到處玩、社交，在家裡被當作小孩一樣寵愛著，而回望幾十年前的狗，它們又過著怎樣的生活呢？