趙奇源已到了一個相信緣分的年齡。
說起來不過三十歲，可他是這樣一個天才，並且是被發掘過的天才，在鎂光燈下生活過的天才，他的人生內容被豐富了兩倍，甚至更多，因此他的經歷是一個六十歲的經歷。
比他本人更廣為百姓們所熟悉的，有簡易密封袋夾子、防漏紅酒起子、砧板固定器，以及滷水草莓罐頭。
趙奇源的視覺應該比常人更為發達，他能看到結構。他的眼睛是連著邏輯的。所以說他是一個天才，他有別人沒有的東西。除了滷水草莓罐頭是趙奇源二十五歲遇見劉英後發明的，其餘大部分發明發生在他的少年時期。他還有一雙能力很強的手，頭腦裡想的是什麼樣的設計，一雙能手便照著模樣，從已有的家庭物件裡改良出來。他在初中二年級的時候，做出了第一個發明，那是一個連接著砧板的大盤子，切好了菜便可直接裝盤。趙奇源的母親相當有市場意識，也許也是一種連接著邏輯的天賦，總之她抱著那個處女大盤子走進了一家專門賣進口廚具的商店，2000年，進口廚具是絕對的奢侈品，這個母親抱著大盤子問——你們這兒有這樣的砧板和盤子嗎？店員面面相覷。趙奇源的母親點點頭，回家對趙奇源說，以後有了設計就動手做，做完去申請專利，沒申請完，誰也不給看。
後來他成了一個少年名人，就連給趙奇源上課的老師也問，粉筆掉末怎麼辦？趙奇源給發明個什麼？他那時候已經拋棄了高考上大學的想法，他梗著脖子問那調戲的老師，我他媽哪知道？
當然趙奇源的母親像老母雞做窩一樣，四處為趙奇源走動，經營。她可能是有意，也可能是憑著一個母親的本能，總之她的走動和經營給趙奇源打下了少年奮鬥，一生享受的生活基礎。
當然趙奇源讀的書不多，他不會用「虛無」、「懷疑」一類的詞語概括自己。但他敢於質疑許多權威，他自己就是個靠母親端著盤子走進進口廚具店培養出的權威，他放眼望去，除了真正的天文學家，他敢於質疑其他領域的許多權威，也有個擅長經營的母親。
成年後的他無所事事，靠著夾子、起子、固定器等等小玩意的專利過活。這些專利的交易足以讓他買一套體面的房子，讓他雖然不會開車，但也不用去擠公交。他流連於大大小小的興趣沙龍，衣著樸素，卻時常被妻子劉英帶到奢侈品店裡，他坐在米白色的真皮座椅上，格格不入地等待劉英。
趙奇源成長在這座號稱經濟特區的燈紅酒綠的城市，迅速而集中的經濟開發，讓這城市像吃了化學肥料的作物般猛烈生長，它以沒有文化根基著稱全國。從趙奇源出生到現在的三十年來，幾代拓荒牛般的青年攜家帶小，或孤身一人來到此地，領先於其他城市的諸如進口廚具商店、免稅店，甚至是在早一些時候還可以支付港幣的小賣部，讓這座城市看似獨特，也蒙蔽著它缺少文化的秉性。三十歲的趙奇源英語很好，這裡的學校使用的英語教材是與香港同步的。除了英語好，發明家趙奇源便只剩下一個連著邏輯的頭腦。論及真正的文化水平，他就連發一條微信，都發不出個子醜寅卯來。
他靠著專利也與父母一樣過著退休節奏般的生活。過去經營著一切的母親，在趙奇源發跡後，迅速地老去，像完成了登峰任務的探險人一樣疲軟。
滷水草莓罐頭也有它的典故。
二十五歲的趙奇源遇見了二十五歲的劉英，那是一個門戶網站組織的天才交流會。劉英不是天才，她是交流會的女主持人。劉英不是這個城市的「二代」居民，趙奇源的父母一輩來此拓荒，他享受著作為後代的生活福利，劉英自己卻是個來拓荒的。
五年以前流行裸妝，街上隨處可見肉粉色的嘴唇，有時候主人皮膚條件好，那肉粉色便成了點綴，襯得膚質細嫩健康。劉英反流行而行，主持交流會那天她塗了個紅唇，在一幹肉粉色的嘴唇裡脫穎而出。劉英說趙老師久仰大名，您為我發明點什麼吧。趙奇源便問——你愛吃什麼？劉英說草莓。趙奇源說行，我給你發明滷水草莓罐頭，我愛吃滷水大腸。劉英笑得花枝亂顫，趙老師呀你別開玩笑了，滷水是點豆腐的，那東西有毒！趙奇源說妹妹你剛來廣東，在這兒滷水是種醬料，由有花椒、八角、陳皮等多種，餚制數小時即可製成。趙奇源真的為劉英發明了滷水草莓罐頭，難吃死了，卻因為趙奇源這個活招牌，上了超市的商品架。劉英痛痛快快地跟趙奇源談起了戀愛。
趙奇源的眼睛是連著邏輯的，他能看出劉英的美，他對劉英的愛意讓他更接近於一個不是天才的男人。他在二十五歲時還不算個情場老手，並且往往因為他有些古怪的舉止（比方說研究一個井蓋冒出的熱氣，或反覆地測量防盜鑰匙的紋理），而被姑娘們敬而遠之。趙奇源自己不想找一個天才談戀愛，天才都缺少性別魅力，比方說他自己。他還算相對體面的，那門戶網站組織的天才交流會，女天才的肩膀比酒店門口的石獅子都結實。
可是劉英有纖細的腰肢，並且她還懂化妝，本來就不錯的皮膚打上了腮紅，更顯得像個女孩子。二十五歲時的趙奇源用滷水草莓罐頭泡下了劉英，又掩飾著僵硬和好奇把處子之身交給了她。從那以後他就非劉英不娶了。他願意在劉英每天的脂粉味中醒來，二十五歲的每一個早晨，他重重地陷在又厚又軟的床裡，劉英在床邊的梳妝檯前坐著，一樣一樣在臉上塗抹，面霜、隔離霜、粉底液、散粉，腮紅——常用化妝品的女人身上有著好幾種香精的氣味，那是暗示柔美的氣味。
趙奇源和劉英很過了些沒羞沒臊的日子，劉英那些帶著蕾絲或白色絨毛的內衣曾帶給趙奇源無限的快樂。可趙奇源從來不想與劉英生個孩子。一個女人若有了孩子，她輕易地就能失去脂粉的柔美，變得臃腫而家常。他倆剛好上的時候，好得就像一個人。劉英多會經營啊，趙奇源獨居時，床單是樸素的格子，沙發還套上了棕色的布套，一切像是一個規矩的小康人家。劉英住進來後，買了好幾套真絲床品，貼了米白色的牆紙，趙奇源像生活在別人家裡。他給了劉英一場盛大的婚禮，他別彆扭扭地穿上西裝革履，我就像一個真正的新郎，他想。
但如今的趙奇源已到了一個相信緣分的年齡。一個正常人的三十歲，是人生剛開始的歲數，可趙奇源上過電視，當過門戶網站頭條，在天才交流會裡接觸過各色傑出的人物，他結了婚，他自己的發明帶給千家萬戶便捷的廚衛生活，他的三十歲像一個總結。
劉英的身體也在走向敗謝，她聞起來仍然像柔美的脂粉，臉上的皮膚卻像被化妝品醃醉了一樣，細嫩又鬆弛。他們也沒了又厚又軟的床上的樂趣，其實那已延續了五年，無論對於趙奇源，還是對於一個尋常男人，都算是長久的愛情。可趙奇源忽然打量自己的生活，無一不是在脂粉味裡醒來，跟香噴噴的劉英逛街購物，拎著劉英的名牌包，說一些劉英想聽到的話——喜歡就買、哪個顏色都行、一樣來一個。趙奇源透過這些句子審視自己。
他認為自己像一個礦主，開了礦，財富便源源不絕地到來。
趙奇源探望父母，父親蹲在陽臺的一角，經營地侍弄著花花草草，這是一家子擅長經營的家人，趙奇源的母親剛燙了細碎的捲髮，應該是為了讓頭髮看起來多一些，這燙法卻愈發地顯出心虛。母親像舊社會深宮大院的姑奶奶一般拖長了聲音——奇源，劉英是不是不能生育啊？你把該完成的任務都完成了，你倆再瀟灑行不？
這是很尋常的問話，趙奇源都不用過腦子，答應下來就是了。趙奇源一邊答應，想起脂粉的劉英，那脂粉換成奶味兒，再來一個哭哭啼啼的小要帳鬼，將來繼承他的專利，無所事事地一代又一代。趙奇源手心出汗，當著母親的面一下一下在休閒褲上摩擦手心，他半帶掩飾，半帶暗示，指望不靠言語就讓母親明白——我不情不願。
不情不願歸於不情不願，趙奇源還是拿母親的話逗弄劉英，那是一種帶著期望的逗弄，類似於讓劉英說出生孩子一類的請求，他好半推半就，方能得來一次帶有屈就快感的性愛。
他推開家門便嚷嚷起來。
「老太太今天又下旨了，要娃兒。趙太太你今晚有空給生個娃啊。」
「啊，討嫌。」
劉英反而矜持。趙奇源沒領會個中精神，又逗。
「咱們生雙胞胎吧，把問題一次性解決，薄皮大餡兒。」
劉英把眼白翻將過去，用表情告訴趙奇源——別再逗了。
她抓過沙發上的靠墊，拍拍上面的浮塵，又擺回原位。借著打理家事的樣子，躲進了廚房。
趙奇源耷拉著肩膀站在客廳，這是一種關起門來的尷尬。
也許是半年前，她開始抗拒親吻。最開始只是一皺眉，後來演變成嗔怒，現在連睡覺都背過身去。趙奇源覺得女人冷淡起來較醜陋，劉英現在就有點醜陋，她照鏡子時勉強掛上笑容，她對待趙奇源時不照鏡子。女人美的時候，都是心滿意足的時候。
未完……
點擊下方小程序
閱讀精彩小說