1953年11月底一個寒冷的秋夜，紐約曼哈頓第七大道上傳來一聲巨響。斯塔德勒酒店的門衛一邊大喊「有人跳樓」，一邊衝進大廳。夜班經理發現，出事的是10樓的1018A房間，住客登記簿上有兩個名字：弗蘭克·奧爾森和羅伯特·拉什布魯克。
警察很快來到現場。1018A房間的窗戶開著。推開通往浴室的門，只見拉什布魯克坐在馬桶上，雙手抱頭。他說自己一直在睡覺，「聽到聲音，然後就醒了」。
夜班經理心頭一動，問接線員是否有從1018A房間撥出的電話。他的直覺是準確的——確實有人往紐約長島打過電話，電話號碼是哈羅德·艾布拉姆森的。艾布拉姆森醫生有兩重秘密身份：迷幻藥（LSD）專家、中央情報局（CIA）的合作夥伴。
次日一早，奧爾森的妻子和3個孩子被告知，奧爾森從酒店客房「跌落身亡」。不尋常的是，家屬始終沒能見到奧爾森的遺體，在葬禮現場，他的棺槨被嚴實地封住了。
事情似乎到此為止，實際上卻剛剛開始。
中情局試圖控制人類思維
弗蘭克·奧爾森並非等閒之輩。二戰期間，他是首批被派往美國馬裡蘭州德特裡克堡生物戰爭實驗室的科研精英之一。他的同事中包括一些被秘密帶到美國的納粹德國科學家。一段時間裡，他們致力於氣溶膠技術——向敵人噴射細菌或毒素，以及抵禦此類攻擊的方法。
奧爾森很快成為這個領域的權威。隨著東西方冷戰拉開帷幕，美國軍方和中情局成立了「特別行動司」，奧爾森是該機構的創始成員和第二任主管。
按照美國作家史蒂芬·金澤在新著《大毒梟：西德尼·戈特利布和中央情報局對精神控制的嘗試》中的說法，奧爾森的專長是「在空氣中散播病原體」。他為CIA研製了一系列致命的生化武器，葡萄球菌腸毒素、委內瑞拉馬腦脊髓炎和炭疽病毒被填充在便於攜帶的容器裡，偽裝成剃鬚膏、驅蚊劑、打火機和口紅等日用品。
1953年初，奧爾森正式入職中情局。在這個神秘的部門，他結識了西德尼·戈特利布及其副手羅伯特·拉什布魯克，三人一同負責執行代號為MK-Ultra的絕密項目。
長達20多年的時間裡，戈特利布監督著中情局的醫學實驗和「特別審訊」項目，數以百計的囚犯被他折磨，很多人陷入永久性精神障礙。為了贏得與蘇聯的競爭，彼時的中情局格外痴迷於尋找控制人類思維的方法，如果成功，其軍事和情報價值不言而喻。
MK-Ultra正是一項高度機密的精神控制實驗——給人注射一定劑量的迷幻藥，觀察效果。戈特利布想知道：一個人可以承受多少迷幻藥，是否存在臨界點？藥物會粉碎人的思想，摧毀人的意識，只留下一具軀殼，將新的人格植入其中是否可行？
在德特裡克堡的實驗室裡，奧爾森參與了許多實驗。種種可怕的見聞使他深感不安。1953年5月，他目睹了一名志願受試的20歲士兵，在吸入沙林神經毒氣後口吐白沫、倒地抽搐，很快死去。一個月後，他在德國的中情局設施內看到一些人痛苦不堪地死於他的發明。一份報告稱，奧爾森「對他所見的情況深感不安」，「表現出不想對這些事實保密的跡象」。
科學家們身陷「致命酒局」
1953年11月18日是個周三，奧爾森接到邀請，要他前去馬裡蘭州西部深溪湖的一座小木屋參加聚會。這是戈特利布每過幾個月就會召集的慣常活動之一。與會者一共9人，分別來自中情局MK-Ultra項目和美國陸軍化學戰部門，彼此非常熟絡。
起初一切都很平靜。次日晚上，這群人聚在一起吃飯，坐下來推杯換盞。拉什布魯克為大伙兒倒了酒，包括奧爾森在內的幾人很快酩酊大醉。20分鐘後，戈特利布突然問，是否有人感到「奇怪」，隨後宣布了一個可怕的消息：飲料中添加了迷幻藥。
即使已經喝醉，與會者還是被嚇了一跳。很快，所有人被藥效帶入了幻覺的世界。戈特利布後來報告說，他們「又吵又笑……無法繼續開會，也無法進行理智的對話」。
第二天早上，奧爾森回到辦公室，仿佛變了個人。當年11月23日上午，奧爾森的上司文森特·魯維特注意到，奧爾森的情緒異常激動，滿腹疑慮和恐懼。
此時，MK-Ultra已經運行了7個月。作為美國政府最大的秘密之一，總共只有24人知道它的真面目；更麻煩的是，極少數知情者中，有人因迷幻劑失去了對自己的控制。
服用迷幻藥後的第6天，奧爾森的狀態仍然很糟。魯維特向戈特利布報告了這一情況，後者下令將奧爾森送到紐約的哈羅德·艾布拉姆森醫生那裡。當年11月27日，在拉什布魯克陪伴下，奧爾森離開診所，入住斯塔德勒酒店。拉什布魯克回憶說，奧爾森情緒不錯，還念叨著住院期間要讀什麼書，他「幾乎就是我在實驗前認識的奧爾森博士」。
兩人住進房間，奧爾森洗漱完畢，看了一會兒電視就躺下休息了。
誰也想不到，次日凌晨2時25分，奧爾森從客房的窗戶「飛」了出去。
是實驗失誤還是欲蓋彌彰
事發後，中央情報局嫻熟地掩蓋了這起「意外」。警方不進行調查，死者家屬「情緒穩定」。《大毒梟：西德尼·戈特利布和中央情報局對精神控制的嘗試》一書稱，處理這件事的中情局特工名叫詹姆斯·麥考德，日後成了水門事件的主角之一。官方結論是：奧爾森「在跳樓或跌倒後」死於多處骨折。
對中情局來說，危險並未真正消失。1975年6月12日，《華盛頓郵報》舊事重提，稱奧爾森服用了迷幻藥，從酒店窗戶跳了出去。受水門事件影響，當時的CIA在美國國內處於「落水狗」境地，各路記者隨即湧向中情局總部所在地——維吉尼亞州蘭利。
奧爾森的親屬也打破了沉默。他的遺孀愛麗絲髮表聲明說，全家人決定「在兩周內對中情局提起訴訟，要求數百萬美元的賠償」。她說：「自1953年以來，我們一直難以接受弗蘭克·奧爾森死於無法解釋的『自殺』。」「他的真實死因被隱瞞了22年。」
這樁陳年舊案甚至令白宮拉響了警報。為避免更多見不得人的秘密曝光，美國總統福特親自出馬，邀請愛麗絲和她的孩子到白宮，並代表美國政府道歉。遺屬們還在蘭利會見了中情局局長威廉·科爾比，後者為這件「本不該發生」的「可怕的事情」道歉。
「一些人當時失去了控制。」科爾比說，「他們走得太遠了，存在監管問題。」
事件的直接責任人也被揪了出來。看到愛麗絲等人出現，西德尼·戈特利布的第一反應是鬆了口氣。「很高興你沒帶傢伙來。」這位「毒梟」說，「昨晚我做了個夢，夢見你們來到這扇門前，向我開槍。」1984年年底，他同意對奧爾森一家說明真相。
戈特利布解釋了1953年11月19日在深溪湖小屋裡發生的一切。他說，作為實驗的一部分，奧爾森等人服用了迷幻藥，以觀察「如果一名科學家被捕並被下藥會發生什麼——他會洩露秘密嗎？」說著說著，他陷入沉思。「你父親和我很像。」他告訴奧爾森之子埃裡克，「我們都是出於愛國之情才加入的，但我們做得有點過火，做了一些可能不該做的事。」
這是戈特利布最接近懺悔的一次表態。但他拒絕對某些細節進行全面徹底的解釋，特別是，官方對奧爾森之死的描述為何前後矛盾。
1994年6月2日，調查又邁出了一步。埃裡克·奧爾森挖出了父親的遺體。法醫驗屍後發現，奧爾森的傷勢令人生疑——頭頸部沒有玻璃碎片，這與他從窗戶跳出去的假設不一致。更奇怪的是，奧爾森是仰面著地的，他左眼上方的骨頭卻變形了。
「這是奧爾森博士在從1018A房間摔落之前被鈍器擊打頭部的確鑿證據。」法醫總結道，「我認為，弗蘭克·奧爾森是被蓄意拋出窗外的。」
奧爾森被重新安葬前一天，埃裡克召開記者會，宣布對父親的遭遇有了新見解：
「1953年11月28日，弗蘭克·奧爾森的死是謀殺而非自殺。」埃裡克始終堅信，父親意外離世，並不是由於他是「運氣不佳的小白鼠」，而是「有人擔心他會洩露20世紀50年代初中情局高度機密的信息，以及美國在韓戰中使用生物武器的內情」。
英國《衛報》
（來源：中國青年報客戶端）