文| Will
「其實是挺有壓力的,各種包袱,什麼年紀,以前也紅過啊之類的,然後我就想趙薇是導演,我怎麼面對她,所以我問問她,她確實給了我特別大的鼓勵」,黃奕如是說。
在話題製造機《演員請就位2》中,兩位「還珠格格」趙薇、黃奕同臺合影的話題,立即登上熱搜。
兩代小燕子的不同命運令人唏噓感嘆,在《還珠格格》這部歷來捧紅多少女演員的「瓊瑤」王牌巨作中,還珠三姝趙薇、林心如、範冰冰的際遇,也更是精彩。
有人起高樓,馳騁商場與名利場裡;有人輾轉粉紅夢中,依舊是一個漂亮的公主;有人樓塌了,盛名至極到頭來卻一場空空,仍不放棄向上攀爬的機會。
冥冥中,仿佛有一隻巨手,將三個女孩推向時代舞臺的中心。
在過去的22年中,關於三個女演員的話題從未中斷過。談論她們,似乎成了許多人的日常。雖然走紅於同一部戲,但三個人的人生際遇卻截然不同。
多年後,張鐵林說:「三個女孩裡,最有主意和心思的是趙薇,老愛跟導演說,我能不能這樣演,我能不能那樣演?最有韌勁兒、最能吃苦的人是範冰冰,拍騎馬的戲,摔一場拍一場,咬著牙也會演下去。林心如沒什麼存在感,蚊子大點兒聲音,我都聽不清她念的是什麼詞。」
三個人的個性,都在為日後打伏筆,也是從那時起,她們的命運軌跡,似乎已初現端倪。
這些年,一番女主趙薇,在偶像、影后、導演、監製、富豪的多重身份中自由切換,但無論身份怎樣變換,她始終妥妥地站在一線行列。二番女主林心如國民度雖然不低,但執念大女主夢的她,未能轉變心態成功轉型,在電影圈又無任何建樹,近年來鮮有拿得出手的作品。三番女主範冰冰因陰陽合同事件,如今在熱搜榜上甚少看到她的名字,但和李晨分手、登海外雜誌封面、被樂視告上法庭,依舊會被網友拿出來細品。
在風雲莫測的娛樂圈,三十年河東,三十年河西,似乎已成一種有跡可循的規律。如今的趙薇風光無限,後續之路是否一片坦蕩?在《誰是被害者》中,有著可圈可點表現的林心如,能否摘掉偶像光環,用演技為自己重新翻紅?闊別娛樂圈兩年之久的範冰冰,能否經受住資本考驗,重回人生正軌?或從她們近期系列動作中窺見一二。
01
當打之年的趙薇靠什麼穩固地位?
隨著《演員請就位2》的熱播,44歲的趙薇依然是人們關注的焦點。每期節目播出完,趙薇組總會花式登上熱搜,似乎只要帶上「趙薇」兩個字,大家都願意點進去一探究竟。以至,有人說,趙薇天生就是吃娛樂圈這碗飯的人。
在星番看來,是趙薇的骨子裡一直透著的一股悲觀主義,讓她無論面對生活的高潮,還是低潮時,都能平常心相待。
得益於這種沉穩的心態,這些年,趙薇對偶像、影后、導演、監製、富豪,這些身份的駕馭遊刃有餘。
毋庸置疑,在同輩女演員中,趙薇的起點是最高的。1998年,《還珠格格》橫空出世,隨之火遍大江南北,以超過47%的平均收視率創下中國電視劇的收視記錄。頂著小燕子的光環,趙薇登上了「四小花旦」的寶座,與同期的章子怡、周迅、徐靜蕾分庭抗禮。與其他三小花旦不同,趙薇的「觀眾緣」似乎是渾然天成的。
然而,對於演員來說,高人氣有時候也並非全是好事。槍打出頭鳥,成名後,趙薇的種種負面新聞不脛而走。且不論鬧得沸沸揚揚的服裝事件,關於「趙薇到底會不會演戲」的爭論也甚囂塵上。
為徹底擺脫小燕子的影子,趙薇連接拍了《炮製女朋友》《綠茶》《玉觀音》《情人節》《夜·上海》等一系列風格迥異的文藝片,但或許是因為對轉型過於操之過急,觀眾無法接受小燕子長大的事實,她的事業接連受挫,並被冠上「票房毒藥」的稱號。
趙薇曾表示,在那段低潮期裡,她想通了很多事情,對人生也很有幫助。2007年,趙薇考入北京電影學院導演系,選擇從一個幸運的演員回歸學生身份,並淡出娛樂圈進行了一年的基礎和專業課的學習。2008年,《畫皮1》、《赤壁(上)》讓趙薇打了一場漂亮的翻身仗,兩部影片分別以3.21億元、2.32億元斬獲年度票房亞季軍。
回頭看看,趙薇告別小燕子,用了整整10年。此後,《花木蘭》《親愛的》又相繼為趙薇捧回大眾百花獎、香港金像獎影后,進一步穩固了她的演員地位。
然而,趙薇的野心遠不止於演員這條賽道。
2013年,趙薇推出導演處女作《致我們終將逝去的青春》,以7.19億元的票房成績位列年度票房榜第三位,僅次於《西遊降魔片》《鋼鐵俠3》,成為演員轉型導演的典範。
作為導演的趙薇,首戰告捷後並沒有趁熱打鐵,7年過去了,她的第二部作品遲遲沒有出世。在百科列表中,可以看到,趙薇導演的作品除了《演員請就位》中的幾部短片,她的存貨只有2017年的《沒有別的愛》、2019年的《嗨!美男子》,以及2018年的紀錄片《星光》。幾部片子遲遲未有定檔的消息,而此前呼聲頗高的《沒有別的愛》,因戴立忍政治背景而將其撤換,此後便杳無音信。從中可見,趙薇的導演之路,也並不順利。
相反,最近幾年的趙薇,更多是綜藝節目嘉賓的身份為人們所熟知。《中餐廳》中,因高智商、高情商備受觀眾好評;《演員請就位》中,插科打諢、妙語連珠,時不時拋個梗,成了節目中的最大亮點之一。
至於電視劇作品,趙薇僅有的儲備便是現代主義都市家庭劇《學區房》,作為久違螢屏6年之作,該劇的表現,對趙薇演員身份的鞏固至關重要。從該劇的主創團隊來看,有成為2021年爆款劇的潛質,畢竟,有白玉蘭獎最佳導演汪俊親自操刀,還有影帝秦昊、王鷗、任重、柯藍等眾多實力派加盟。
拋開這些身份,趙薇還是一位富豪。2018年,趙薇身家63億元,躋身胡潤女富豪榜,位列第100名。與一般明星僅僅是入股自身所在的經紀公司不同,趙薇的資本視野更為開闊,在股市中玩的花樣也更多看點。
事實上,近幾年,在各種投資領域幾乎都能看到趙薇的身影,開餐廳、購置房地產、買酒莊,趙薇在玩得開心的同時也賺得盆滿缽滿。畢竟,比起今天萬人捧,明天萬人噴的娛樂圈現狀,還是把資本牢牢攥在手裡更踏實。在資本市場一路開掛的趙薇,直到2018年因為操控股市被證監會罰了70萬元,並且禁入證券市場5年,才開始消停下來。
從去年開始,趙薇又為自己迎來一個新身份—監製。作為監製的她,2019年,推出了網劇《誰都渴望遇見你》,電影《兩隻老虎》《嗨!美男子》;今年作為發起人,監製了國內首部女性獨白劇《聽見她說》,向社會發出女性真實的聲音,雖然這些項目並未取得轟動性效應,但一定程度上也在不斷拓寬趙薇的商業版圖。
或許,這與趙薇父母一直給她灌輸一個價值觀密切相關:一定要考大學,一定要有真才實料。不管你學什麼,學一個有技術性的工作,比如裁縫,至少能做成一件衣服。正因如此,趙薇一直希望自己能學一些新技能。
02
執念女主夢的林心如何以破局翻紅?
與趙薇憑藉《還珠格格》一炮而紅的際遇相似,林心如的國民度同樣極高。但走紅的林心如,始終未獲得專業獎項認可,而是不斷徘徊在「大花」的門外。再加上種種不當言論,和婚後並無有聲量的代表作,近年來,林心如的口碑,呈「斷崖式崩塌」。
直到今年出演Netflix出品的《誰是被害者》,才讓很多觀眾由衷感嘆:「林心如變了」。劇中的林心如面色暗黃、滿臉滄桑、歇斯底裡,幾乎看不出林心如往日的影子。豆瓣熱門評論中點讚最多的一條是「臺劇在復興。男主不錯,每個角色都豐滿,林心如一點不像以前的林心如了,角色張力贊」。
雖然出道已二十餘年,但像這樣為一個角色而「扮醜」,林心如還是頭一遭。在很長的一段時間裡,這也成了林心如揮之不去的陰影。
在星番看來,這與林心如大大咧咧的個性,及始終不能接受自己變老心態不無關係。在綜藝《親愛的客棧》中,林心如說,即便中年女演員職業發展受限,面對的機會並不多,但她絕對無法接受飾演女主角的媽媽。
為此,在產後復出後,林心如一直沒有拍戲,但市場是殘酷的,適合她的女主角,早已被85花、95花們瓜分殆盡,所以,她只能被動地等待。
事實上,自從2010年因出演《美人心計》再度翻紅後,林心如接演了不少與年齡不符的角色,如《傾世皇妃》中的楚國元氣公主馬馥雅、《姐姐立正向前走》中的輕熟女編劇汪明明、《少年神探狄仁傑》中的嫩版武媚娘、《奇妙的時光之旅》中的當紅女明星謝佳欣、《我的男孩》中的好姐姐羅小菲等,以至於遭到了不少觀眾非議。同時,還出演了一系列低口碑的恐怖電影,如《樓》《京城81號》《魔宮魅影》《魔輪》等。
近幾年來,從演員到製片人、藝術總監、出品人,林心如努力想摘掉瑪麗蘇女主的帽子,但給人的感覺總是差了一口氣,加足馬力推出的《秀麗江山之長歌行》《畫皮之真愛無悔》《我的媽媽》《少年神探狄仁傑》等作品,均反響平平,導致觀眾對她的刻板印象更加固化。因為個性原因,她在綜藝節目中的表現也總是差強人意,也沒有激起什麼太大的水花,並無出圈之作。
反而,客串成了林心如的常態,從2011年至今,林心如先後客串了《新還珠格格》《血戰長空》《九河入海》《媽祖》《花非花霧非霧》《非常幸運》《甜蜜殺機》《若是一個人》等8部影視作品。
早些年,有林心如粉絲引用評論說,《還珠格格》其他女星,浮浮沉沉像過了一生,唯獨林心如像沒被歲月擊垮過。當問及她對這段話的看法時,林心如表示,「我對這個圈子沒有太多的欲望,不會希望從這裡拿走更多的東西。」
沒有過多的欲望和野心,這正是林心如多年的狀態。在豆瓣上,曾經有人發帖詢問「林心如為什麼沒能成為大花?」,其中有評論提到,她一直處於一種偶像派的自我認知裡,並未經歷趙薇和範冰冰那樣的人生渡劫,過於一帆風順的人生,導致她多年來一直靠著劇本和角色一路開掛走到了如今。
至於演技,都用來保持她的偶像光環了,想要真正的涅槃重生,只有從內心,坦然接受自己變老的事實。在這個層面上說,在《誰是受害者》這樣一部精良劇中遇見顛覆性的李雅均,對於林心如來說,更像是天時地利人和。可僅憑這一部戲,況且是二番女主,想要翻身,恐不切實際。
翻開林心如目前影視作品存貨,可見的是,2019年出演的同性電影《迷失安狄》和科幻電影《RPG:紙月亮》,2020年客串的《若是一個人》 ,以及今年開機的《她們創業的那些鳥事》《華燈初上》。
從品相來看,這些作品尚無爆款潛質,電影方面,或由於題材原因無緣內地上映,或無百科詞條介紹。電視劇方面,這三部作品均由中國臺灣班底打造,是否進軍中國內地市場還是個謎。
21歲成名、33歲當老闆、41歲結婚生女、44歲轉型,林心如的人生,看似不慌不忙,但未來之路,依舊不太明朗。
03
默默蓄力的範冰冰能否重生?
相比於兩位爆紅格格的命運,範冰冰的人生似乎更具傳奇性。「為什麼我長得不比她們差,偏偏是個丫鬟?」這個問題,在範冰冰之後二十年的無數個場合,欲蓋彌彰也罷,心有不甘也罷,試圖超越也罷,就像是桎梏她的一枚金鎖。
即使是她成為「範爺」,在娛樂圈變得比趙薇、林心如更有話語權之後,接受採訪時,她也會略有遺憾地說,原本進劇組是要演格格的,可是陰差陽錯成了丫鬟。
但範冰冰的努力,讓自己成為三個人中起點最低,卻一度是最耀眼的那位。從2003年開始,範冰冰的人生平步青雲,先後將大眾電影百花獎影后、東京國際電影節影后、聖塞巴斯蒂安國際電影節影后、中國電影金雞獎影后收入囊中。
同時,13次登上福布斯名人榜,並連續3年登頂冠軍,做公司、接廣告也是順風順水,控股公司6家,僅在2010年就接下超50家的廣告代言,其中不乏路易威登、法國嬌蘭、萬寶龍、卡地亞、歐萊雅等國際知名品牌,當時的範冰冰商業價值絲毫不亞於當下頂流藝人。
可範冰冰的高光時刻,在2018年《手機2》陰陽合同事件引發娛樂圈稅務地震後,瞬間折戟了。主角範冰冰因逃稅被罰8.84億元,整個影視圈自糾自查、排隊補稅。範冰冰頂著輿論壓力始終奮戰前線,隨時準備東山再起。最初,範冰冰還得靠李晨、範丞丞組成的親友團,穩住話題度。
幾輪操作下來,範冰冰慢慢摸索出一套適合自己的安全復出策略。拍雜誌封面、賣面膜……曲線救國的範冰冰,逐漸擺脫枷鎖,成為時尚圈、網紅圈的熱門「打工人」。
幾番觀望後,範冰冰的策略是,不能在國內主流媒體上露面,就先去國際時尚圈刷點存在感。於是,她開始頻繁出現在海外雜誌的封面上,在美國、韓國、日本、越南等國家瘋狂刷臉。
2019年2月,美國時尚雜誌《W》在ins推文:「Fan Bingbing is officially back」。2019年7月,範冰冰登上韓版《紅秀GRAZIA》的雙封面。今年4月,她為日本美容雜誌《美ST》拍攝的封面。昨日(11月28日),範冰冰身穿銀色長裙登上《Her World》越南版十二周年紀念刊封面。除了國外,國內雜誌封面也已邁出重要一步。今年6月,範冰冰接連解鎖了《精品購物指南》《Style》兩份國內時尚刊物。其中,她和《Style》雜誌主編對話的視頻,播放量近30多萬,「太陽總會升起,不忘初心」等高贊評論搶佔前排。可見,範冰冰的風評正在逐漸扭轉。
但封面再多,也只是增加曝光量,掙錢才是範冰冰的剛需。美妝博主是她撈錢的最佳選擇之一。實體店消費限制多,短期內要流水和利潤樂觀,不現實。於是,她轉戰線上。2019年4月,停更小紅書已久的範冰冰突然發布超長筆記,教人養發。幾篇筆記鋪墊後,她開始宣傳起自家護膚品牌Fan Beauty,賣力推薦了幾款年度新品面膜。這波操作,算是盤活了範冰冰荒廢多時的美妝事業。
去年雙十一,範冰冰走進主播雪梨直播間,為自家品牌造勢。幾分鐘時間,雪梨賣出11萬件Fan beauty的面膜,創下了千萬銷售額。今年618期間,Fan beauty總銷售額突破4200萬,同比增長500%。京東公布的明星帶貨排行榜,範冰冰超越楊冪、吳宣儀拿下第五的位置。實績矚目,冰冰坐實了明星企業家的身份。
雖然,時尚資源和美妝事業全面開掛,但範冰冰的終極目標,顯然是回到娛樂圈主戰場,續寫「範爺傳奇」。想要重返主流視野,關鍵得靠作品。但眼下行業不景氣,監管難預測,沒有投資方有勇氣找範冰冰拍戲。年初,#範冰冰李玉再合作#雖登上熱搜,但也沒下文。而是3月30日,範冰冰參與配音的紀錄片《山河無恙——影響中國的疫情檔案》上線掀起了一陣漣漪,範冰冰的粉絲們有序組織應援和控評。
強調公益屬性,致敬醫務人員,順道再用「好演員就是會有好的臺詞功底」點題,從該片的播出情況可看出,網友對範冰冰的牴觸情緒明顯弱了許多。
層層鋪墊,範冰冰的演繹事業眼看就要有起色了,但近日廣電總局頒發的一則通知,將違法失德藝人的公開出境之門堵得嚴嚴實實的。通知指出,不為違法失德藝人提供公開出鏡發聲機會,這意味著範冰冰們的發展將面臨更嚴的監管,直播平臺和播出平臺,都未必敢貿然動用這些劣跡藝人,來試探大眾底線。
範冰冰這兩年能否回歸,電影《她殺》《355》《手機2》的上映進程是關鍵。遺憾的是,這三部片子至今未能定檔。也就是說,範冰冰的豪門女星復出路仍飄忽不定,遲早能等來逆風翻盤的劇情,恐怕很難上演。