中新網寧德10月12日電 題：空巢村裡「老弱婦孺」的孤獨守望
作者 李松 呂巧琴 葉茂
福建省福鼎市疊石鄉丹峰村，一個逐步陷入困境的「空巢村」。看病難、辦事難、出行難、慰藉難等，都困擾著獨守家園日夜翹首盼望親人歸來的人們。
丹峰，一個距福建省福鼎市區約30多公裡的偏遠村莊，地處閩浙邊界。全村原有395戶，1425人。近年來，由於大量青壯年外出打工謀生，且多從事隧道工人、礦工等高危工作。如今，農忙時留守在村中的最多也僅有五六百人，平常就百餘人，「老弱婦孺」就佔了現有留守人口的80%，其中殘障人士有33個。
記者12日走進丹峰村民眾李國寅家中，這座外表看上去還算漂亮的三層小樓，內部卻呈現完全不一樣的情景：一樓的大廳的一邊，粗陋的木板床上85歲的李國寅癱瘓在床，蓋在其身上的被子始終有蒼蠅停留著，現場不時散開出令人作嘔的尿酸味；另一邊則堆放著不少的柴火(用於煮飯燒火的木材)，屋內有一臺全自動洗衣機，散落的家具看上去已顯陳舊，樓梯用木板支撐著充當護欄。
「這是兒子買來的，」見有人到訪，趙阿婆(李國寅的妻子，79歲)將一件手洗過一次的外套放進洗衣機後向記者介紹，女兒出嫁了，其他孩子都在外地打工；很少回來雖然大兒子還在村裡住著，但已經57歲的大兒子身體也有毛病，也無法照顧他們。「自己都這個歲數了，白天照顧老頭還可以，但夜裡都要起來2次照顧，實在吃不消，」阿婆感慨，之前小兒子寄過300元，現在我們靠著每個月120元的基礎養老金過日子，更沒說給他(指李國寅)看病了。
在村民的指引下，記者來到了李國寅的大兒子李悌招的家中，相比其父親的房子，李悌招的房子更顯得粗陋：大門僅有一道鐵門，用黑色的隔熱塑料膜做了遮擋，二樓臥室內凌亂堆放著各種物品，屋內有一臺9寸的彩色電視機，邊上放著2個小藥瓶，老人拿起藥瓶指著自己的手臂後背說，那是女兒買的，抹下就好多了。
李俤招告訴記者，自己耳朵(聽力)不好，由於之前生病了現在不能下地，平時都是靠女兒在外打工寄點錢回來，今年女兒只寄了2000元回來，61歲的老伴還得下田採摘茶葉貼補，「以後若有錢了，我想把大門做好。」隨後，老人拿出了2份X光片子介紹，去年生病花了3萬多元，還有1萬多沒拿回來。由於老人說的語言記者們無法聽懂，加上老人的聽力不好，給記者充當翻譯的當地村民無法與之進行更多的交流，記者未能得知老人口中所說的1萬多元是怎麼一回事。
嫁到丹峰村10多年的吳女士也常年在外打工，自2010年8月回到丹峰村後就沒再出去了。她告訴記者，婆婆58歲，在山西幫人煮飯，公公在家種田，丈夫在湖南隧道打工，屬高危工作，去年一年跑了6個地方，回來4次，今年至今都沒給家裡寄給錢，只能靠70多歲的公公下地種點穀子吃，家裡還有個16歲的兒子在疊石鄉上學。
「買菜的話，村中每兩天會有農用車過來送貨；乘車就得走半個多小時，到疊石鄉排頭村才有，村裡的老人幾乎都不出去的，」吳女士指著放著家裡的一輛摩託車告訴記者，那是不久前買來學的，不然萬一小孩子有個頭疼腦熱的，實在不方便。
雖然村裡已經通了自來水，可村裡水源不足，自來水都是定時開總閘節水，過後關閉。春天雨量多點還可以，但一到冬天大家都有回來的時候，就非常缺水。看著未滿3周歲的小女兒，吳女士已開始發愁了，將來孩子上學了，還得到福鼎租房子陪她上學，又是一比相當大的開銷。
「這孩子平常都是我在帶，都嚷著要媽媽，」64歲的黃大爺正帶著5歲的黃承傑在家門口休息。黃大爺告訴記者，他家現在在村裡居住的還有85歲的老母親，1家3口四代人。見記者拍照，黃承傑怯生生地躲到了黃大爺身後，「承傑的父母都在外打工，他在家沒人帶，很內向，他父母不知何時才能回來。」黃大爺說。
如何能幫助村裡獨守家園的「老弱婦孺」，是丹峰村村民主任黃崇專一直在思考的問題，「丹峰村主村所在地前的一排房子，是早前村委出資做的地基，房子則是村民自己出資蓋起來的，現在居住著18戶，共有11個60歲以上的老人及7個小孩。這些老人的孩子們都會寄些生活費回來，再加上新型農村社會養老保險(簡稱新農保)的補助，老人們的基本生活還是有保障的」。他說，老人們平日裡生活有什麼困難，村委會都會全力幫忙的，平時還會不定時到民眾家裡走走、看看。
村民主任黃崇專告訴記者，自前新農保政策在福鼎試點以來，丹峰村60周歲以上的老人已全部辦理，老人每人每月都能領到基礎養老金。但要到銀行代發點領款，還是不怎麼方便，不過這種情況馬上就可以解決了，黃崇專說，12日村委將安裝設立「小額支付便民點」，安裝完成後，民眾就可以直接到便民點刷卡領取保險金了。
對於李悌招所反映的事情，黃崇專告訴記者，當時在醫院時，已經直接在醫療費用裡扣除了那1萬多元的報銷費用了，根本不存在什麼1萬多沒拿到的情況。他表示，民眾或以為記者來探訪會有資金補助，這才造成民眾說辭有所誇大或偏離事實。
「今年村裡有引進12畝的山藥試種植，若試種成功，明年將在全村推廣，幫助民眾增收，」黃崇專說，此外村裡也爭取到專項資金，將在原村部小學內設立籃球場及健身器材，同時村裡也有農家書屋可以豐富民眾的精神、文化生活。(完)