▼
我小時候沒少淘氣。
爬樹往鳥窩裡放鵪鶉蛋、翻牆偷溜出去玩、帶著一幫小屁孩兒下河捉泥鰍……因為在農村長大，童年生活過得非常豐富多彩，當多年後的我來到北京，看到有女生見到老鼠、蟑螂、西瓜蟲嚇得大驚失色，尖叫著狼狽逃竄時，我很是不解。
為什麼要害怕呢。多好玩啊。
好吧，不吹牛了，其實我也有我特別害怕的小動物的。
比如蛇。
即便是成年後的我，依然堅持認為：蛇真是個太奇怪的生靈了。
小時候聽說過無數個關於蛇的傳說，有的會懲惡揚善，一口把壞人吃到肚子裡。有的成為了巨型妖怪，它們襲擊人類、吐水淹沒莊稼，折騰得老百姓們叫苦連天。有的居然還會附上人的身體，讓那個人怪病纏身……
關鍵它們每次出現，都出其不意，草叢裡、犄角旮旯的小洞洞裡、荒無人煙的石頭縫裡，扭動著身體、高昂著頭、吐著信子，仿佛全身上下寫滿了「滾開，離我遠點兒」的信息。全身涼颼颼的，伴隨著一股陰風，……以上所有的一切，誤導著我，讓我覺得：所有的蛇，都是毒舌——但凡咬上一口，你就死定了。
▼
直到我讀到讀小庫出版的繪本《大蛇》：小男孩發現枕頭底下，有一條蛇的尾巴尖。白白的彎彎曲曲的大蛇的尾巴尖，男孩爬出窗戶，準備跟著大蛇蜿蜒的身體，與它相見。它穿過花園、穿過鬧市，他離家越來越遠，遇到惡劣的天氣……但是，「他沒有退縮。」
大蛇的身體陪伴著他、引領著他，走入森林深處、走到夜幕降臨……天黑時便鑽在大蛇身體下睡著。天亮時，繼續上路。
終於，他來到它的洞穴。面對著像一張足可以把他一口吞掉的洞口，小男孩沒有猶豫，小步挪到幽暗隧道的盡頭，甚至「摔了一跤。」一跤摔到了大蛇的頭上。
在與我家小朋友共讀的過程中，小孩兒十分緊張，眉頭緊皺，每讀一頁，都會擔憂地眯著眼睛：「媽媽媽媽，大蛇會吃掉他嗎？
他緊緊摟著我，奶聲奶氣地：「如果他被吃掉了，就再也見不到他的媽媽了。」
「嗯，媽媽知道。」我把小孩兒摟得緊緊的，那麼懸殊的力量，「你在擔心他，是不是？我們一起往下看好不好？」
他點點頭，仍是摟著我。
小男孩坐在大蛇的身上，與大蛇四目相對。
他的身體稍稍前傾，幾乎要挨到大蛇的頭。
大蛇友善地看著小男孩，說：「你來，我心裡別提多高興了。」
「你來，我心裡別提多高興了。」
——大蛇會吃掉小男孩嗎？
當然不。
「你來，我心裡別提多高興了。」
▼
大蛇向小孩傾訴內心的煩惱，它沒有朋友，孤單又寂寞，度日如年。
小男孩同樣溫柔地注視著大蛇，安慰著它：「不是這樣的，你身邊一直有很多朋友。」
他告訴大蛇，它給人類萬物帶來的幫助：一對戀人，因為大蛇，終得相逢；一棵小草沒有被踩倒，一位女士沒有淋到雨……你也許覺得自己沒有朋友，卻參與了這座城市的一切。
最後的最後，小男孩說：如果以後我們再相遇，我會用指尖在你的皮膚上畫個叉叉——你就知道，我在呢。
伴隨著這些話，大蛇的孤寂煙消雲散。
嗨，你來，我很高興。
嗨，我在呢。
多麼美好又充滿童幻的故事，它讓我想起美國詩人卡拉·庫斯金的那首詩：
是不是有異曲同工之妙？
蛇交朋友可真難啊，蛇的孤寂有誰能懂？
至少從此刻，所有看過這本繪本的人們懂了。
▼
我學著小男孩在大蛇身上打叉的動作，同樣在我家小孩兒的腿上用指甲劃了個叉：「寶貝，以後你想媽媽了，就在媽媽胳膊上劃個叉，好不好？」
「好癢。」他嘻嘻笑著，似懂非懂地點點頭，學著我的樣子，在我的胳膊上劃了個叉。
「我在。」
他奶聲奶氣地重複著：「我在。」
▲
本文作者：蘇小懶
著有《全世愛》系列，曾任《讀者原創版》主編
↓點擊下方書封即可購買↓