梅花萎了，月季尚末結蕾，只有桂花樹下的那株茶梅，墨綠的葉子上，頂著幾朵嫣紅色的花兒，很驕傲地站在柵欄邊。
一隻很年輕的小麻雀，一點都不膽怯，它旁若無人地，穿過柵欄邊的縫隙，在地上蹦躂幾下，就順著茶梅的肩膀飛了上來，然後又躍跳到桂花的頭顱上，最後站到我家二樓的窗臺上——它喜歡上，我掛在窗臺上的青蛙玩偶了，它睜著圓溜溜的眼晴，好奇地打量來，打量去。
三月的廬州，一所平常的陽臺，一個尋常的日子，一人一鳥，因一場寂寞結緣，我真的猜不透，小區裡那麼多大樹，它為何獨獨飛到我家窗臺上來？
一首童謠又在我耳畔想起：「小麻雀，真美麗，飛到東，飛到西，快快飛到我的手心裡，說說話，我就放了你……」小時候的我們，天真無邪，對小動物們沒有傷害和惡意，這隻好奇的麻雀的突然造訪，讓我忍不住又憶起在鄉下老家，廣袤的土地上，那些自由自在的麻雀們。
杜拉斯說:「當你開始回憶時就意味著你已經老了，」但我不怕老，過去的種種美好，我都願長久地回顧，我更願它們在我筆下開花，幻成文字。
我想每一個物種的生長，既連向遙遠的過去，也通往末知的明天。一代代的麻雀，就這樣把它們上代的基因承接下來，也把一年年累積下來的對生長環境的記憶與也傳承下來，我想它應該在尋找什麼。
應該是這隻綠色的青蛙？是這種熟悉的田園綠，喚醒了它深植的記憶。它的祖上，或許就是我的故人，我現在的家，許就是它從前的故鄉。
「有朋自遠方來，不亦樂乎」宅家太久了，我都快被捂成了毛豆腐，全身酸溜溜地，真不好受。此刻，這隻麻雀的出現，如同原野吹來的一陣清風，給我帶來了一種無法言出的快樂！
幾千年的華夏之野從末寂寞過，因為有鳥一直在裝扮四野。鳥如人，人如鳥，我喜歡麻雀，不是現在，小時候就喜歡，因為我一直覺得它們有學問，像個十分前衛的思想家。它們有時半蹲著身子，站在綠油油的麥田邊；它們有時一動不動。佇立在高高樹梢上；它們有時用爪子牢牢抓住細細的電線，就這樣若有所思地望著遠方。
不被萬物幹擾，它們的眼神裡有對世俗紅塵不屑一顧的沉寂與清傲。甚至可以把自已站成雕像，它們坐禪的定力如此之高，估計連佛家都會自愧不如吧。
鳥語如禪，聽懂鳥語，人類就可以更好地認識自然，親近自然。
人們常說，跟好人，學好人，跟著老虎學咬人。那時我還小，六七歲的樣子，因為沒有同齡的玩伴，無所事事時，我就愛盯著它們出神地看，對視久了，我和它們仿佛就成了好友，一日，一隻老麻雀用啞啞的聲音跟我說:「娃娃你想學坐禪嗎？」就這樣在潛移默化中，我跟麻雀師父學會了發呆。
對我個人而言，這個「發呆」的習慣足以讓我受益一生。夏日的傍晚，當我躺在涼床上或斜靠在竹椅上，我都會情不自禁地仰望星空，用心靈與大自然對接，發呆許久……發呆時，我的心是自由的，我的靈魂是快樂的，發呆讓我一年年、一步步走入大自然腹地，觸碰其脈搏，領略其要義，便也活得越來越明白。
我曾在一本書上看過這樣的一句話「小時候每次當你發呆、玩耍及感受到父母的寬容和愛時，對人生而言，相當於在擴張土地。而學習、吸收知識等行為對人生而言，相當於在建樓，隨著學的東西越來越多，樓會越來越高，但如果不空出時間去發呆，就無法擴展精神領土，搭建的建築也會十分有限。」
原來發呆還有這等好處，怪不得麻雀智商如此高，誰家的麥子黃了，誰家高梁紅了，誰家玉米飽滿了，它們就會適機出行，落在誰家田地裡偷嘴。
所以我對這個叫做麻雀的小精靈，一直心存感謝，是它們在過去的歲月裡，教會我思考和發呆的。
不知道是麻雀喚醒了清晨，還是清晨喚醒了麻雀，反正每天晨光微曦時，我都會在麻雀的歌聲中幸福醒來。
那時的麻雀和燕子一樣，也喜歡扎堆和人類做著鄰居，只不過燕子喜歡把巢築在屋內，麻雀喜歡築在簷下，它們天天與人擦肩而過，大家互不幹擾，各忙各的。
麻雀雖小真靈動，展翅扶搖林間繞。它們活得知足且快樂。一隻時獨唱低吟，兩隻時高聲對唱，一群時齊聲合唱。我們也習慣了它們的存在，習慣了它們聒噪，習慣從它們的叫聲中，感知人性的真、善、美。
童年時家貧，零食難求，若有一點兒好吃的，也顧不得體面，姊妹幾個就在那你爭我奪，亂得像一窩粥，大人們瞅見了，總會說「羞，羞」連「家雀」都不如。大人嘴裡的「家雀」其實就是「麻雀。」
大人說話時臉上一點表情也沒有，我們也不知怎麼就不如了？只有我記下了，並在心底起了一絲小波瀾。自那之後，我留心觀察，麻雀，確實很有團隊精神，識大體，一旦，一隻麻雀發現了食物，它絕不獨享，它就會用「唧唧」的叫聲，呼朋引伴前來共享。
團結，無私，大愛，鳥性勝過人性，在觀察中我接受了原生態的啟蒙，自此我對它更是高看一眼。
突有一日，麻雀被定性為「野味」，在「寧願吃天上半兩，不吃地上一斤，」口號的倡導下，為滿足自已口欲的人們，採取各種方法捕殺:用獵槍打，用網捕，用彈弓射，就連屋簷下雛雀也難逃劫難。
放學路上，喜歡邊走邊唱的我，一日，竟看到一個黑皮青年，拎著一串串麻雀的屍體，行走在鄉村的小路上。這是許多年來，我一直不願回望的場景，它們羽翼之凌亂，它們眼神之絕望，撕裂我心，讓我駭然。
長空戰慄，花兒垂淚，自此我不敢唱歌，面對這樣血腥的黃昏，高歌是有罪的。
麻雀愈來愈少，鴉鳴鵲噪也聽不見了。但是飯店門口的招牌上，卻赫然出現了焗麻雀和油炸麻雀這兩個新品種，在我的老家甚至出現了麻雀罐頭，這些麻雀從哪裡來的？對於某些獵奇的人來說，鳥是可吃的，不是聽唱歌的。
此地不安，唯有遷移，麻雀們為了繁衍生存，窺破世情的它們，不得不逃亡，自此我的故鄉，稀巴巴地再難見其身影。
再以後我也經歷了許多，升學，工作，拆遷，搬家，我離故土越來越遠，但這種鳥卻成了記憶中的永恆。
九五年，我頂替父親，去了裕溪口邊組站，一日散步，我竟在火車站的廢棄的站臺上，和這些常在我夢中翩飛的鳥兒不期而遇。它們數目之多，眼神之熾烈，讓我瞪目結舌。
它們有的飛上站臺邊平房的瓦頂歡欣唱歌，它們有的俯衝到廢棄的鋼軌上旋轉跳舞……它們極盡所能，恨不得把「十八般武藝」，都搬出來，在鳥的世界裡，我不知道是否還有比麻雀更通人性的，它們以貴賓的禮儀迎接我。
坦率地說，歲月其實並未拉開我與麻雀的距離，相反卻在我的額頭刻下思念的溝壑。這許多年來，麻雀就像一個情人，總是縈繞在我夢中，儘管在現實的生活中，我很少能覓到它們的蹤跡，但我還是喜歡，在一些發黃的紙頁上尋找它們的身影。
無論是齊白石筆下的《枇杷麻雀》，還是王雪濤筆下的《繁花麻雀》，他們筆下的麻雀，都鮮活多姿，情趣盎然。但我最愛的卻是徐悲鴻筆下的《柳雀圖》，那柳枝上休憩的三隻麻雀，像極了正在嘮嗑的一家三口，一身赭褐色，最土氣，也最接地氣。
這才是我眼界中最美，最真實的麻雀，沒有鮮豔的色彩，沒有高貴的氣質，全身洋溢著泥土的氣息，天真稚樸卻最能打動人心。
那日我不是專門來尋鳥的，卻巧遇了它們，難道冥冥之中有什麼蹊蹺？
在我家鄉合肥郊區，這種鳥兒幾乎絕跡，為什麼它們能夠在裕溪囗這個小地方，娶妻生子，繁衍子孫？當年的我一直很奇怪。
直至2018年，我換作業場去了合肥東出發場工作，和舊友裕華，故人又重逢。
報到的第一天，她帶我熟悉站場工作環境，在我們列檢小院，我意外地，發現了這麼一大群，好大一個群的麻雀，它們像一支訓練有素的隊伍，意態從容，神情開朗地站在圍牆邊的高坡上，我一拍巴掌，它們竟像雲一般，轟地騰空而起，讓人眩暈。
我已經很久沒有體味這樣的浩瀚了。城市的天空，由於霧霾的作祟，幾乎見不到它們的蹤影，而我今天能夠行走在這個靈動迷人的小院，也完全是因為命運的恩賜。有的東西消逝了，卻又在這裡找回，面對這烏雲般的鳥影，我的眼眶紅了。
我真想放開腳步和它們去追風逐月，我真想脅下生羽和它們翱翔共舞。在時間的洪流中，人總是會變來變去的。這一點，我體會得太深了。但我卻是一個呆子，一根筋執拗到底的呆子，我對它們的情感從來不會，永遠也不會。
鳥比人重情義，我的故人，它們不知記仇，又回來了。想到我又可以與麻雀為鄰了，每天又可以聆聽到那麼多的鳥語了，我心裡熱乎乎的。我迫不及待地把這個好消息分享給同事們，同事們也高興，他們說:「麻雀相中了我們這個小院，願意在此安營紮寨，是個好兆頭。」
我對美好的東西有強烈的佔有欲，我不想放過人世間的每一瞬美好，閒暇時，我喜歡看麻雀們在我們列檢樓後面的高坡上起飛，興奮地棲落到站場中間的燈橋上，歪著頭，望著火車轟隆隆地進站，喳喳、喳喳，唱著輕快的迎賓曲。那聲音輕柔，像宋詞一樣浸淫我，感動我，令我出神。
也許我看的太出神了，我們的看門狗阿黃什麼時臥在我腳邊，我竟然沒察覺，同事喊我回去吃飯，在我抬腳的瞬間，聽到「嗷」的一聲，它氣鼓鼓地跑了，地上揚起一片灰塵。唉，都怪我，我不小心踩到它的尾巴了。
生活中總有一些料想不到的意外，哪怕你像阿黃那樣靜臥不動。
我人生坎坷，一路上我走得很辛苦。我的心早已沉重疲憊，塵埃密布。鳥聲滋潤心田，鳥聲給我幻覺，鳥聲蕩平坎坷，鳥聲讓我鮮活。
哦，我頓悟。不論是當年的裕溪口編組站，還是現今的合肥東出發場，這兩處都有一共同點，生態環境好且人性善良。一、當年的邊組站周邊水系發達，魚蝦頗多。人們自然看不上，這個沒肉的小不點；二、鄉村有規矩，三春鳥打不得，麻雀更捉不得，當地人流傳這樣的一種說法，說男孩抓麻雀，長大後娶妻，會娶個麻臉婆。女孩捉麻雀，長大後會生一臉雀斑。又有誰願意去招惹這個事非呢？也許正是這個善意的民間傳說，無意中的幫襯，才讓它們僥倖躲過傷害。
鳥奔善人，人在自然界中行走，越善良，就得到的回報越多。
同事之母是一位善良的婦人，對麻雀有一種慈悲之心。她在我們單身宿舍院後的空地上種了許多年的麥子，每年收割她都會留下一個拐角，我小時候就有刨根問底的毛病，特別想弄清楚為什麼？
第一年，我忍著沒問，第二年，我實在憋不住了，我就問她為什麼不收割乾淨？她銀髮閃亮，嘿嘿笑著，告訴我，那是她特意留給麻雀們的口糧。
這位瘦小的婦人，雖然她只關注著自已的生活，雖然她大字識不了幾個，但她明白萬物和諧的硬道理，她的臉上總飄浮著寧靜和祥和的光輝。
老太太的麥田總是少有蟲害，因為有眾多懂的感恩的麻雀在巡邏。
麻雀不嬌貴，是鳥類中的平民，它有著老百姓的情感，只想過普通人的生活，只要給它一片蝸居的土地，它就能在此安居樂業。
雨果說「大自然是善良的慈母，同時也是冷酷的屠夫」你想得怎樣的結果，完全取決於你對待它們的態度。人啊！似乎總在失去時，才知道珍惜，那些年我們總不以為意，被我們殺戳的東西，何止是小小的麻雀。
草木有本心，大自然虧待不得，你敬上一尺，它或許就能還上一丈。聽懂鳥語是一種悟性，更是一種緣分。我想說的是，只有愛護動物，只有愛護自然，我們才能和不斷陌生化的鳥類重新相愛。