來源 | 瀟湘晨報
文 / 唐兵兵 拍攝 / 胡嘉會
瀏覽器版本過低，暫不支持視頻播放
【卷首語】
秋天的一滴眼淚
二十四節氣中，白露無秋字，卻最沾秋意。
" 露凝白，秋水老。" 真正的秋天，從白露始。秋天，是一場盛大的別離。白露，如秋天的一滴眼淚，讓人傷懷。就連鼓譟一夏的蟬鳴也變得婉約起來。秋老虎喪盡最後的餘威，朱夏、白秋，在白露完成真正的轉換與交接，從此日暮天涯。白露，是夏與秋的協奏曲，是它們共同寫就的詩。
《小鎮歲時記》的第七站，我們在湖南屋脊壺瓶山，迎接這場夏與秋的交接。高山上的人們，對於晝夜的溫差，習以為常。
白露，是他們的收穫時節。逃過熊和野豬侵襲的玉米，完成最後脫粒，藏進穀倉。野果，是大山給予人們的額外獎賞，山民把野果釀製成酒，酒裡有春的生機，夏的熱烈，也有秋的燦爛。寒冬，山民們圍爐暢飲，咂摸出四季滋味。
白露，一年中溫差最大的季節，夏季風和冬季風在這裡激烈邂逅，說不清誰痴迷誰，誰留戀誰。在夏與秋的纏綿裡，暑熱褪去，又是一年秋風涼。
【遊玩攻略】
從長沙出發，到達石門縣壺瓶山鎮，我們花了整整一天時間。
六個小時車程，路上吃飯，碰上堵車，早晨 8 點半出發，天黑時才到達，小鎮的人們感慨，" 要不是離省城遠，我們這裡的旅遊可不得了。" 我們卻慶幸它的遺世獨立。
高山、峽谷、瀑布，徒步愛好者的天堂
壺瓶山鎮，在河谷中，四面高山，河流穿鎮而過。前一天下過雨，早上，山間雲霧繚繞。夏天，不乏不辭辛苦的旅行者，偏遠的壺瓶山，是夏季避暑、爬山徒步者的天堂。
第二天一早，我們在壺瓶山鎮旅遊幹事的帶領下，去往壺瓶山大峽谷拍攝瀑布。因為前段時間壺瓶山雨水多，路上時常邂逅或氣勢宏大或小家碧玉的諸多瀑布。壺瓶山大峽谷，是瀑布最集中的地方，進入大峽谷，沿著一溪流碧水走上二十分鐘，就能聽到瀑布的轟鳴。尋聲而往， 你就到達第一個瀑布——仙女瀑，如其名，瀑布如少女飄飄衣袂，飄逸柔情，如天女散花。相比於仙女瀑，更深處的板橋瀑，則多陽剛得多，一道白水從平直的峭壁傾瀉而出，飛流直下，峽谷盡頭，是大嶺瀑，水量最大，也最為跌宕，從山頂傾瀉而下，落為三疊，跌宕壯觀。
要是爬山，當然不能錯過被人們稱作湖南屋脊的壺瓶山主峰（高度 2098.7 米），車輛可以到達半山腰的大洞坪（海拔 1060 米），在大洞坪可以仰望主峰，夜晚，也是觀星的好地方。登山的人們一般在前一天到達這裡，住在主峰下的民宿，第二天凌晨三點上山，看日出雲海。從大洞坪上山，到達山頂還需要三個小時的時間，而且山高路陡，對體力和耐力都是個不小的考驗。
石門紅茶，曾經暢銷國內外
石門柑橘名聲在外，在壺瓶山鎮，很少見到橘子樹，更多是延綿的茶園。在石門柑橘名聲鵲起之前，石門紅茶已經行銷國內外，而石門紅茶專指的是產於壺瓶山區的工夫紅茶。壺瓶山鎮泥沙老街保存完好的 " 泰和合 " 茶莊，和深山之中的茶馬古道，是石門紅茶輝煌的見證。
光緒年間，粵商盧次倫在石門創辦 " 泰和合 " 紅茶號，年產 " 宜紅 "50 萬公斤，銷往俄羅斯和歐洲各國，與安徽 " 祁紅 " 分庭抗禮，成就了 " 南宜北祁 " 的美譽。" 泰和合 " 茶莊，如今成了茶文化博物館。
雖然榮光不再，制茶的工藝卻完整保存了下來。白露，我們正趕上茶農收割今年的最後一茬茶葉，茶葉多在村裡的茶廠加工，成品茶內質香氣持久，湯色紅亮，滋味甜爽。
有一種臘肉叫巴掌肉
壺瓶山鎮最具特色美食叫巴掌肉，後來才知道，所謂的巴掌肉，是成人巴掌大的臘肉，在壺瓶山的幾天裡，巴掌肉是餐桌上不可少的一道菜餚。
壺瓶山的巴掌肉，取自豬的臀部，我們在壺瓶山大峽谷的一個餐館裡，第一次見到了還未被分解、還未端上餐桌的巴掌肉，幾乎是半個完整的豬臀部。
壺瓶山加工臘肉，先要用火把豬皮烤透，除去豬皮的韌勁，然後煮熟，切塊。一整塊臘肉只是橫向切塊，最大的臘肉有成人的巴掌大小，一兩塊臘肉就能裝上一盤，炒臘肉很少搭配其他配菜，滿滿當當一碗肉，價格自然也不低。
觀雲海？看運氣
在壺瓶山的幾天裡，我們清晨五點起床，只為了看雲海。東山峰是個觀雲海的最佳地點，北山二片，因為觀雲海而成了一個旅遊景點，位置最佳的一家農戶，因此開起民宿，生意火爆。不過，觀雲海，是要看運氣的，看來，我們的運氣不佳，連續兩天，登山守候，終究沒有等來壯觀的雲海。
民宿的老闆說，雲海對氣候條件要求很高，一般前一天大雨，第二天天晴的天氣，才會有雲海。
文 / 唐兵兵 拍攝 / 胡嘉會
剪輯 / 孫文彬 視覺設計 / 陳昂