作者：陳華文
人類賴以生存的自然環境，因為有了形形色色的樹木，才富有生機和活力。無論是從地理意義上講，還是從審美維度看，樹木確實是人類最值得尊敬和信賴的朋友之一。但如何去認識一棵樹，怎樣發現樹的秘密生活，其中大有奧妙。《樹木之歌》從科學和人文的層面，為我們全方位認識這些「老朋友」，提供了新視角。
聆聽地底的脈動
《樹木之歌》的作者哈斯凱爾為美國南部大學聯盟環保研究員、博物學家、生物學教授，致力於生物演化研究和動物保護，除了發表許多科研論文外，他還發表了數篇關於科學與自然的隨筆和詩歌。他的另一部著作《看不見的森林》出版多年來，一直備受歡迎。
《樹木之歌》中，作者對於世界上他接觸過的樹木，諸如吉貝、香脂冷杉、菜棕、豆梨、橄欖樹、五針松等，進行了科學和詩意的敘事。通過記錄樹木以及迴蕩在樹木上的聲音，講述樹木與人類居住社區的美妙故事。作者把他那敏銳的觀察力，帶到了環繞世界各地十幾種不同樹木的錯綜複雜的生物網絡中，探索樹木連接的植物、真菌、細菌群落，以及動物和鳥類，著力審視人類在這些網絡中所處的位置。在作者看來，樹木所訴說的生命記憶，展現了生命是一張巨大的關係網，人類也歸屬其中。每一個生命體不僅由生物連接維持，而且是由這些關係構成的。這種網絡化的人生觀，豐富了我們對生態學的理解，促進了我們對人性與倫理的思考。
在作者的筆下，從曼哈頓到耶路撒冷等城市，從南美洲的亞馬孫河到亞洲的森林，從侵蝕的漫長海岸線到燒毀的山坡，每個地方都展示了人類的歷史、生態和福祉，是如何與樹木的生命緊密聯繫在一起的。書中的每一個章節，都會談及一種樹木的歌聲，描述這些聲音的特性，形成聲音的故事，以及我們生理、情感與智力對此的感應。歌聲的大部分旋律，駐留在聲音表象之下。因此，傾聽，就是用聽診器觸摸大地的皮膚，聆聽地底的脈動。
樹木是會說話的
閱讀《樹木之歌》，了解樹木的科學常識是前提。從植物學的角度看，樹木是木本植物的總稱，包含喬木、灌木和木質藤本之分，樹木主要是種子植物，樹的主要4部分是根、幹、枝、葉。樹根一般在地下，在一棵樹的底部有很多根。而在樹幹的部分分為5層：第一層是樹皮。樹皮是樹幹的表層，可以保護樹身，並防止病害入侵。在樹皮的下面是韌皮部。這一層纖維質組織把糖分從樹葉運送下來。第三層是形成層。這一層十分薄，是樹幹的生長部分，所有其他細胞都是自此層而來。第四層是邊材。這一層把水分從根部輸送到樹身各處。第五層就是心材。心材是老了的邊材，二者合稱為木質部。樹幹絕大部分都是心材。
據統計，地球上共有約3萬億棵大樹，當中約1.39萬億棵在熱帶和亞熱帶，6100億棵在溫帶，7400億棵在圍繞北極的北方森林。與1萬年前比較，人類活動已導致樹的數量減少一半。樹木對於地球生態系統、人類生產生活發揮極為重要的作用，樹在減少土地侵蝕及調整氣候上的作用尤其關鍵。此外，樹木和森林是許多物種的棲息地。地球上，熱帶雨林是世界上生物多樣性最豐富的地方之一。樹可以提供遮陰及保護，木材可供建築和家具之用，木炭可以用於加熱及烹煮，果子可以用來吃。不同的樹木，有不同的藥效，可以救命。
《樹木之歌》一書中，作者用科普和審美的兩種方式，將體驗、抒情、想像互為結合，感受樹木「歌唱」的玄妙。作者的這種感受，是獨特的，也是不可複製的，在一定程度上具有主觀要素。樹木是會說話的，能發出聲音，我們在影視作品中已經領略過，如電影《指環王之雙塔奇兵》中，有一個情節就是大片森林遭到魔獸的毀壞，這激怒了一棵棵大樹，大樹最後群體反擊，將魔獸們擊潰。在我國古代神話典籍《山海經》中，多次提及各種「神樹」，諸如沙棠樹、琅玕樹、建木樹、不死樹、扶桑樹、帝休樹、帝屋樹等等。這些樹各有其功能，如帝休樹也稱「不愁木」，食之可以平復情緒，不易發怒。
愛樹木也是愛人類
閱讀本書，我時刻都會想到樹木和中國文化的緊密聯繫。中國建築，其主要材料就是樹木，木質結構的房屋，構建成中國建築藝術的大廈；中國山水畫中，描繪的重點就是各種樹木；在《詩經》《離騷》等偉大的文學和詩詞作品中，有關樹的詩篇不在少數。其中尤為重要的是，人、山川、江河、樹木直接催生出「天人合一」「道法自然」的生態價值和生態智慧。歷史上我們的先祖愛樹，時常把樹化身為情感的寄託，有時乾脆把樹比喻成特定的精神，比如青松，象徵正直與高潔。
其實不僅是中國，世界上其他地方對於樹木的讚美也不絕於耳。自工業革命之後，人類學會大規模開採煤炭和石油，而這正是億萬年前樹木演化出的「結晶」。在生產生活中，大片的樹林被毀壞，導致生態環境惡化。工業和經濟社會雖然大踏步前進，可是自然環境和人類健康系統出現了問題，人們認識到保護樹林、保護綠色的現實意義。在我國，每年3月的植樹節，是對樹木的一種致敬。反過來講，破壞樹木生態系統，我們就沒有宜居的環境，毫無幸福可言。愛樹木，客觀上講也是愛人類自身。
《樹木之歌》這本書，作者從自身的獨特角度，講述人、樹木和聲音的溫情故事，無形中唱響「樹木之歌」。樹木的瑰麗世界，其實遠遠超乎我們的想像，還有很多謎面有待破解。不管從哪個層面看，在樹木面前，我們應該卑謙一些，從樹木的生命長度、外形高度以及生存能力方面講，人類實在沒有什麼優越感，最關鍵的是：樹木和綠色，給予我們生存的氧氣，僅這一點，就足以讓人類反思生命存在的價值了。（陳華文）
來源： 解放日報