每一步都是和新疆的情感鉚釘

2020-11-29 中國周刊
河邊撿石頭的美麗克姆和她的妹妹。

文、圖/尚昌平
責編/王豔玲


在喀什塔什村,內心中倏然感到溫暖

喀什塔什村所處的山谷地帶是受斷裂帶冰川運動形成的溝谷,冰川雪融水攜帶山中崩解的塊狀玉石匯聚於喀什塔什村谷地,形成一道狹長的次生玉石礦床。

喀什塔什村每戶人家都和玉石有不解之緣,一般人家生活來源以畜牧、種植、採玉三部分構成。各項經濟來源所佔的比例也不盡同,習慣以放牧、種植為主業,兼從事與玉石相關的勞作。前者作為生活的基本來源和保障,後者作為改善生計的手段。

村中半地穴式居室曾是喀什塔什村民主要的居所,這種居室要比想像中久遠得多,是從半山腰洞穴居室向谷地的遷徙,或者說是漫長時空裡的一種延續,它反映古代喀什塔什村生產方式的漸化過程,由狩獵、放牧轉向農耕勞作,選擇適宜種植農作物的環境開發梯田,並靠近農田築建長期固定的居所。

村中也有少數的夯土版築式房屋建築,其建造方式一如山下綠洲民居,時間較晚。雖然住宅條件改善,增加了農耕田畝,但村民依然延續半耕半牧的傳統生產方式,採玉人家仍在每年五月入山攻玉。傳統的、半封閉式山村的生活節奏猶如往昔。

喀什塔什河岸階地上的古墓遺址。

三年前,我在崑崙山巖漠地帶考察遇阻來到喀什塔什村。人從缺氧的高山下來,連行走的步履都是滯緩無力的,倚靠在夯土版築的土牆旁,望著正在烤饢的女孩,抬起手來指著饢沒有說一句話,女孩雙手遞來一張饢餅,她提著茶壺站在一邊,不停地向我的碗裡續水。

這次來到喀什塔什村,我隨身帶著為村裡人拍攝的照片,村裡人認出了照片上的女孩,她的名字叫肉孜罕。當我拿著這張照片仔細端詳肉孜罕時,她的那雙眼睛依然像三年前一樣純樸善良。人生相識,很多類似的場景,因為習以為常而被淡忘,往往一幕細小的情景或許會沉在心靈深處讓人惦記。

相隔三年,景物變遷,山谷坡地間錯落有致地排列著抗震安居房,喀什塔什村村民相繼遷入政府為山區居民建造的新居。我來時恰逢肉孜罕婚後的第三天,再次相遇並為她拍攝一張結婚照,記錄下肉孜罕新婚後幸福的表情。

十一歲的女孩美麗克姆和她的妹妹從河灘上撿了一小袋河卵石,這些卵石有核桃大小,她們已經撿了很多,在自家的院子裡堆積起了一座小山。據美麗克姆的母親說,這些卵石是美麗克姆的爺爺頌經時用來記數的,當累計到一定數目便會將這些卵石帶到祖先的墓地,在墓穴表層四周圍成一道圓圈,這種祭祀的方式已經延續了千年之久。

我注意觀察了這些卵石,其質地主要為白雲石、大理石和氧化鐵侵蝕作用帶有赤褐色彩的卵石,內中還有乳白色的蛇紋石,美麗克姆特別喜歡這種白色的卵石,因為很象白玉。

這些卵石中可供欣賞的和籽玉相仿,而且村裡人歷來偏愛挑揀白色卵石,因而,從所選採的卵石質地、顏色來看,是和他們鑑賞玉石的標準相近的。

臨近秋收的季節,山地間的青棵一片金黃,正是喀什塔什村婦女們忙碌的時節,山裡的採玉人也正陸續下山,一年之間時序輪替,終於又盼到闔家相聚的日子。在這山谷間,除了流水聲,一切都顯得平靜,特別是村前那座帶有古典風格的石頭城堡,讓人仿佛回到兒時的童話世界中,內心中倏然感到溫暖,我似乎理解到村民依戀高山流水的心境。

喀什塔什村每個男性村民一生中都曾親歷過馱工生涯,每一個馱工都是鑑定玉石的行家。

玉出崑崙,山巔上的野性與智慧
在崑崙山,馱工是最具風險性的職業,而運輸玉石出山的馱工被認為是踏著生死線過日子的人。喀什塔什村守著群玉之山,村民世代秉承傳統的生活方式,每個男性村民一生中都曾親歷過馱工生涯,這種情形在崑崙山地區極為少見。

村中流行一條諺語:「吃肉靠羊,出門騎驢」,以放牧為主業的人家至今仍以肉食為主,反映出早期以畜牧為主的遺習。村裡極少見馬匹,驢是主要的交通工具。當地所產的驢個體不大,優點是耐力強,天生具備攀緣山地的性能,因此,家家都樂於飼養驢。出於職業需要,馱工家庭會飼養兩到三頭驢,專用於往來山間馱運物品和玉石,馱工是季節性的職業,每年的五月至九月是馱工繁忙的季節。由於馱工是一個季節性的群體,所以沒有形成專一的組織,常態下根據縣玉石廠需要臨時集合一支馱隊,而這次以考察群玉之山為目的組織一支馱隊純屬例外。

馱隊由七名馱工組成,考慮到考察路線較長,以及後續給養困難等一些不確定因素,配置了十頭驢,用來馱運食品、乾柴和帳蓬。乾柴是必不可少的,因為在高山巖漠地帶是沒有柴草可供炊煮的。為了減少驢的負載,馱工們沒有攜帶臥具,搭在驢背上的毛氈是馱工惟一用來禦寒的物品,他們抵禦風寒的能力很強,隨便找到一處避風的坑穴,就可以安然入睡。

山中看似有多條山路,其實上山和下山基本上走的是一條山路。河谷與山脊之間時而會出現岔路口,但行走不遠就發現兩條小路交並一處,另闢的歧路並不是捷徑,而是上下兩支馱隊相遇時無法從一條山道上同時經過,僅此而已。

在河谷間,我們的馱隊和採玉歸來的馱隊相遇,並從過路的牧羊人那裡買來羊只聚餐。無論上山,還是下山,馱工都要大量消耗體內的能量,補充能量是生理上本能的需求,對於玉礦上的採玉人更是如此。在正常情形下,二十多天才能改善一次夥食,而平時只能以幹饢充腹。因為都是輕裝,羊肉分煮在高壓鍋、水壺中,有人則將肉放在茶缸置火旁煨烤。

讓馱工最擔心的是瞬息間的天氣變化,山地一日間陰晴無常,山峰飄雪,谷地降雨,隨之山洪咆哮而下,河水暴漲,馱隊滯困於河岸,只能等待夜深河水結冰後於拂曉過河。有時,天氣陰晴變化也頗帶有些戲謔性,馱隊沿山路竟日走在降雨帶,雨水淋瀝不停,而兩側山峰之上一片晴空。

中國周刊官方微博

官方微信公眾號

Top

相關焦點

  • 鉚釘介紹 常用的鉚釘種類
    但也有例外,比如某些鎖具上的銘牌,就是利用鉚釘與鎖體孔的過盈量鉚接的。  R型塑料鉚釘也稱膨脹鉚釘,由塑料子釘和母扣兩部分組成。其在安裝時無須使用安裝工具,將安裝底座放置在光滑的孔中,然後按下頭部,特殊設計的腳受力後膨脹撐開,牢牢鎖定於被安裝面。它常用於連接塑料殼體、輕質板材、絕緣材料、電路板、或其他任何輕薄、質量輕的材料,美觀實用,使用方便。
  • 中國澳門優良HUCK2620鉚釘槍質量放心可靠
    而現在徑向鉚接機適用範圍都較廣,如果您鉚接的產品有較好定位面,或者通過製造簡單的鉚座能夠較好的定位,可以選購擺輾鉚接機。陝西西安短尾鉚釘槍環槽鉚釘槍液壓鉚釘槍鉚接方法說明如果你需求的鉚釘形狀比較複雜,且定位困難您需要選購徑向鉚接機。其次您還要考慮到鉚釘的長徑比,如果長徑比在10以下,可選擇擺碾機,如果超過10,那麼擺碾機鉚接時鉚釘易出現彎曲現象,這個時候就可考慮徑向鉚釘機。
  • 安徽官方HUCK256氣動鉚釘槍銷售廠家
    但也有例外,比如某些鎖具上的銘牌,就是利用鉚釘與鎖體孔的過盈量鉚接的。江蘇春旭不鏽鋼製品有限公司是螺栓與螺釘、牙條與螺柱、螺母、鉚釘與銷、墊圈與擋圈等產品專業生產加工的公司,擁有完整、科學的質量管理體系。江蘇春旭不鏽鋼製品有限公司的誠信、實力和產品質量獲得業界的認可。歡迎各界朋友蒞臨參觀、指導和業務洽談。美國哈克256氣動鉚釘槍哪家好。
  • 中國香港直銷HUCK6304鉚釘槍銷售廠家
    哈克HUCK6304鉚釘槍哪家好。【關於發貨】我們會在確認合作方式以及合作達成時為您發貨考慮到成本的因素,我們一般採用物流發貨,不過請您放心,因為我們的外地客戶非常之多,基本上我們業務已經覆蓋全國,所以物流公司都是我們精心篩選的,不管是發貨時間,還是價格都是滿意的,同時我們在交付物流公司後將在時間告知客戶,並且我們會將物流費用一併告知發貨打包我們都有專人嚴格檢查商品的質量的,請放心購買。
  • 中山這裡唯美復古,每一步都是風景!
    小欖鎮   立馬想到的是「菊城」   但小欖不止這一款哦   這個小長假就帶你漫遊小欖   每一步都是風景
  • 李玲玉迷彩鉚釘長裙驚豔亮相
    李玲玉迷彩鉚釘長裙驚豔亮相
  • 美國深空探測計劃「新疆界」下一步:盯上彗星和土衛六
    你或許沒聽說過「新疆界」計劃,但是「新視野」號冥王星探測器和「朱諾」號木星探測器的新聞你至少聽說過。這兩個都是「新疆界」計劃已經實施的任務,現在,下一個任務要來了。 為此,NASA將資助簡稱為「凱撒」(Caesar)和「蜻蜓」(Dragonfly)的兩個概念研究,分別探討在彗星67P/丘留莫夫—格拉西緬科上進行生物學探測並取樣返回,以及探索土衛六地下海洋的宜居程度。 「新疆界」計劃是NASA 中等規模的深空探測任務,主要致力於對太陽系的一系列天體進行無人探測。
  • 新疆第一大草原,電影《飛馳人生》的取景地,每一幀都美成童話
    據說每一個喜歡旅遊的人,心裡都有一個草原夢,就像那句歌詞寫的一樣,「我們去大草原的湖邊,等候鳥飛回來」,而在國內數不清的草原中,比較有名的有:呼倫貝爾大草原、那拉提空中草原、科爾沁草原、若爾蓋草原等等,但今天要說的是,新疆最大的草原,這就是巴音布魯克大草原。
  • 在伊犁,每一步都是天堂,藏著大西洋最後一滴淚及普羅旺斯薰衣草
    「不到新疆不知中國之大,不到伊犁不知新疆之美」,每一個到過伊犁的人,都會被它的美所折服。「波翻麗水已西傾,地勢旋低氣轉平」這是清代詩人對伊犁的生動描述。它是新疆的一塊寶地,四季分明景色皆宜,每個季節都會美出不同的高度。
  • 英飛凌:從JFET到 MOSFET, CoolSiC™每一步都是認真的!
    近20年來,英飛凌的每一步都走得很認真,每一步都走得很穩健,每一步都是止於至善。在國際半導體領域,英飛凌一直保持領先地位。       於代輝先生提到,英飛凌從1992年開始研發SiC產品,至今已擁有15年以上的SiC研發生產經驗,目前已與全球供應商籤訂長期合作,擁有可靠的6英寸SiC晶圓供應保障;此外特別注重基礎研究,擁有頂尖的研發與技術支持團隊;注重研發投入,在奧地利投資三仟伍佰萬歐元用於研發和生產
  • 每一步量子系統都在朝量子態坍縮
    這裡,我們說說最簡單直接的兩件事:解方程和算術運算。哈密頓量如果你理解電子力學的基本理論知識,你會明白,解方程就是將一個的矢量打散成一個的矢量,這裡的方程就是hamilton方程,裡面的兩個量子數和未知數是實量。如果你理解量子力學,你會明白,解方程可以理解為根據薛丁格方程,消去原有量子數這個觀察到的量子數,方程中的粒子就是自由粒子。
  • 尖頭細跟鉚釘鞋,10釐米的高度不多見,還要走出優雅氣質
    高跟鞋很多時尚的姑娘喜歡穿,而且在時尚街區,大部分愛美的姑娘,都會選擇高跟鞋出行,還要走出優雅,有哪些漂亮的高跟鞋,穿出顯瘦的效果是最好的,每一位姑娘對於高跟鞋的喜愛,也是不同的
  • 國際權威醫學期刊:美國應對新冠疫情幾乎每一步都失敗
    國際權威醫學期刊:美國應對新冠疫情幾乎每一步都失敗 這篇評論文章說,美國在應對疫情過程中,幾乎每一步都是失敗的。美國全國廣播公司8日說,這篇由35名編輯籤名的評論文章打破了該期刊近兩個世紀以來迴避政治的傳統,痛斥美國政客應對新冠疫情不力。這篇題為《死於領導力真空》的評論說,新冠疫情帶來巨大挑戰,其嚴重性由許多因素導致。「但我們可以控制的是我們的行為,而在美國,我們一直做得很差勁。」
  • 遼魯三甲不穩,廣東虎視眈眈,新疆一步之遙
    27日晚,CBA聯賽第32輪先戰一場,新疆男籃客場以122:110擊敗青島男籃,暫時升至積分榜第7位,距離「前六直通車」又進了一步。如今,CBA聯賽呈現白熱化局面,廣廈、遼寧、山東分列前三甲,除了廣廈之外,遼魯前三甲位置並不保險,而且廣東、江蘇、北京、新疆等隊緊隨其後,在聯賽接近尾聲之際,誰能最終搭上季後賽「前六直通車」,目前形勢依舊不明朗。
  • 楊紫真敢穿,這身全黑風衣鉚釘也太多了,都讓人不想移開眼睛了呢
    這次楊紫出街,穿了一款常規風衣材質的黑色搭,面料挺括中體現酷味,而且楊紫還大膽地把這一身的時尚單品都搭成了黑色,打造出all black的時尚感,出街超帶感。黑色最易顯瘦,更何況這身風衣的版型很是經典,修身感很好,就把楊紫的好身材襯託的更加纖細。
  • 冬日的新疆,才是真正的天堂
    很多人都說「新疆是個好地方」卻很少有人不知道新疆這塊土地是如此的神奇在新疆都市的現代與自然的荒蠻讓它始終保持著一種獨特的魅力>都是極致絕美的典範、刻板化就好像在我們心裡每一個遠方都一定有適合的季節至於新疆的冬天很多人都覺得寒冷難耐是一年中最不適合旅行的季節但事實上卻是新疆最夢幻的季節啊
  • 8月這些空難事故,每起都觸目驚心
    事故調查報告顯示:這架飛機的機尾曾在七年前撞到跑道,當時只要用一塊單層板和三排鉚釘就可以解決故障隱患,但工程師卻用了兩塊不同的板,一塊釘了兩排鉚釘,另一塊釘了一排鉚釘,而日航後期也沒有檢測出這個故障。,必然有29次輕微事故和300起未遂先兆以及1000起事故隱患。
  • 情感與理智的糾纏,左腦和右腦
    情感,這個話題就是更一個龐大的話題。情感和感情有啥區別,情感是由情到感觸,因情而傷,感情是由感到情,觸景傷情,順序不一樣,但都是人的情感。情感的範疇也要感情要大的多,可以說廣義層面的是情感,狹義層面就是感情,西方人的特點是從小向大說,中國人的特點是從大向小說,大就從意義和戰略層面說起,小從就具體的分類和細節說起,大的就是情感和理性的關係,小的就人的基本情感。
  • 身穿鉚釘皮衣頭扎酷炫髒辮,馬雲張勇深情對唱英文歌
    更多精彩內容,請關注《馬雲卸任阿里董事局主席》專題報導網易科技訊 9月11日消息,在阿里巴巴20周年年會上,卸任後的馬雲身穿鉚釘皮衣,頭扎酷炫髒辮,與張勇深情對唱《You raise
  • 各種高顏值堇菜,新疆都有
    堇菜科、堇菜屬的植物一般都叫XX堇菜,只有個別物種名字不同,比如紫花地丁(Viola philippica)。堇菜們分布於我國南北各地,其中很多都擁有漂亮的花朵,以紫色和黃色最為多見。堇菜家族的花朵都有5個花瓣,並且花瓣異形,其中有1瓣很大。三色源於它明豔的花朵,一般每朵花都有紫、白、黃三色,上方花瓣同色色,側方及下方花瓣均為三色,花瓣上有條紋。但是!但是啥呢?