牛群在中國美術館成功地舉辦了「牛眼看家」的攝影展，那天是我和趙忠祥主持的。我的開場白是這麼說的：「七年前的1月 5日是我來中央臺主持第一期『綜藝大觀』的日子，那一期剛好是和牛群做搭檔，在即將開播的時候，牛群對我說：『泥巴，你不用緊張，有我在。如果一旦忘詞了，你就笑著看我，我就假裝我自己忘詞了，這樣觀眾就會以為我出錯了。』這就是牛群的人品，今天，牛群的攝影展應該說是靠他人格的魅力成功的。他的作品像九月金秋的莊稼，件件飽滿充盈。」事後，敬一丹跟我說，攝影展上，她一直在看肅兒的那雙眼睛，眼睛告訴她這是一個多麼可愛可敬的女人。
肅兒確實可愛，可愛得讓你心疼。我每次見了肅兒都說她，「肅嫂，看你穿得亂七八糟，真不講究。」她總是像個男孩子一樣笑笑，從不把我的話當回事。那天，趙忠祥、水均益、敬一丹我們四個人是專程從上海趕第一班飛機回來為牛群助陣的。我在去中國美術館路上還猜想：今天是牛群的攝影展，肅兒一定會穿得好一些，這麼隆重的場面，這麼多重要的人物都來，這麼多臺攝像機都拍著，她是牛群的夫人啊。我錯了。
從大堂裡跑過來幫我們拿行李的還是那個肅兒，像誰家的小保姆，穿了一件那麼不合體的麵包服，肅兒的話像豆子一樣從竹筒裡倒出：「泥巴，太好了，我就擔心你們的飛機不能準時到，太好了，你還沒吃飯吧？」都忙成一鍋粥了，可是她還記得我沒吃早飯，這就是肅兒。我清楚地記得那一天在牛群攝影展上，肅兒說話總是氣喘籲籲的，不知是激動還是慌亂，她始終半張著嘴，好像隨時準備回答牛群的問話。中國美術館那個偌大的院子，二樓那個偌大展廳，肅兒沒走一步，只要抬腿就是小跑，四十的女人了，跑得像個孩子。
開幕式上，所有的記者，所有的名人，所有的攝像機將焦點都對準了牛群..肅兒在一旁遠遠地站著，伸長了耳朵，目不轉睛地盯著牛群，生怕牛群在需要她的時候，第一聲喊時，她沒聽見。而我，則站在更遠的地方，默默地看著肅兒。「肅兒，牛哥的攝影展太棒了，許多照片是歷史性的。牛哥他成功了！」拍著肅兒那弱小的肩膀。「真的！泥巴，你說的是真話？」「當然。」肅兒哭了，哭得那麼幸福，那盛滿了愛的淚水像噴泉往外湧，「肅嫂，我誇牛哥，又沒表揚你，你激動什麼？」我的恬滾到了嘴邊，淚水也滾出了眼眶。為牛群的成功，更為肅嫂的付出，我這人最沒出息了，只要誰一哭我就跟著哭。牛哥的攝影展是喜事，喜極而位，我摟著比我矮半頭的肅兒抹去淚水走進了展廳。前不久，我在春節晚會劇組看到肅幾時還開玩笑：「肅嫂，我估計牛群要是現在跟你說，我決定從這個樓上跳下去，體驗一下臨死前的感覺，你絕對會說，好吧，牛群，等我回家把童兒安排一下，然後回來跟你一塊跳下去。」說這話時，牛群、肅兒都在，牛群哈哈大笑，肅兒不反駁，我分明說中了。
作為女性，也曾做過別人的妻子，我和肅兒多麼不一樣，我怎麼肯做男人的影子？我怎麼可能任憑丈夫的擺弄？我怎麼可能沒有自己的安排？平心而論，我爭得了幸福嗎？我得到過牛群這樣對肅兒忠貞不貳的愛情嗎？當然沒有，也不可能有。肅兒在牛哥身邊，是一個有生命，有智慧，有優越感的影子，絕不是機器。牛哥的職業是把歡樂帶給所有的人，這裡面也有肅兒所給予的許多。當所有的聚光焦點都對準了牛群的時候，我看到了肅兒，看到了如今少有的女性，看到了美麗的女人，看到了我自己的丟失。
作為女性，也曾做過別人的妻子，我和肅兒多麼不一樣，我怎麼肯做男人的影子？我怎麼可能任憑丈夫的擺弄？我怎麼可能沒有自己的安排？平心而論，我爭得了幸福嗎？我得到過牛群這樣對肅兒忠貞不貳的愛情嗎？當然沒有，也不可能有。肅兒在牛哥身邊，是一個有生命，有智慧，有優越感的影子，絕不是機器。牛哥的職業是把歡樂帶給所有的人，這裡面也有肅兒所給予的許多。當所有的聚光焦點都對準了牛群的時候，我看到了肅兒，看到了如今少有的女性，看到了美麗的女人，看到了我自己的丟失。