「生活並沒有那麼艱難,就像衝浪一樣,你不能直直地對衝上去,而是要順著風跟著浪走。不要跟浪對抗,生活就會容易很多。」這是蘇珊對我們需要星座的理解,準確來說,它舒緩你的情緒,是現代人對生活焦慮的一處安放。
文 | 龔菁琦 黃思越
編輯 | 金匝
運營 | 小翠
12月中旬的早晨,我們在北京國貿的一家酒店見到了美國著名的佔星師蘇珊·米勒。
她的臉被化妝師掌控著,即便不能動,剛進門的客人們還是能感受到她撲面而來的熱情,「oh,my friend!」她喊道,用敏銳的目光捕捉來訪者的軌跡。這是我們第一次見面,她眨巴著帶海藻綠的眼睛,底下穿一條火一樣的綢緞裙子,玫瑰開滿全身。「你好!」她用中文說道,似乎還不夠,又站起來,抱了抱我們。
被譽為神算的蘇珊,是國內大部分佔星師的啟蒙者,她的名聲遠播從31年前斷言過一位朋友的彩票中獎開始。之後,她為美國總統大選給出過精準的預測答案,還在《時代》、《紐約時報》等媒體開專欄預測十二個星座的命運。
近幾年,大西洋彼岸的熱鬧追捧,也被同樣移植到了中國。2012年蘇珊的書在國內出版後,她擁有了一批龐大的粉絲,「蘇珊大媽」到了中國,被稱為「美國神婆」,你也能在網絡上找到無數個渠道,都在偷偷以她的名義輸出各類星座預測。
在蘇珊的自述中,成為佔星師的起源十分偶然。她的右腿有嚴重的出生缺陷,14歲那年,動了一場大手術,需要在醫院待上11個月。當時她身體虛弱,腿部神經從膝蓋往下都沒有知覺,無法走路。有一天,她和母親提起要學習佔星術。蘇珊的母親本身學了8年的佔星術課程,但是她從來不接受別人的諮詢,也不幫人看盤。母親沒有同意,覺得她沒有準備好。
直到有一天,一家星運雜誌給蘇珊的回信被母親發現。信是在7個月之前偷偷寫的,信中她詢問雜誌的主編,「我還能重新走路麼?」在這之前,她沒有收到任何的回應。在這封信裡,主編告訴蘇珊,只要家庭提供支持,有名望的醫生給予幫助,住在能提供優質醫療器械的大城市中,同時保持對健康的憧憬,擁有決心與耐心,就能再次走路。這給了蘇珊鼓舞,她開始在樂觀的心態中學習走路,兩年多後,她做到了。
她再次提起學習佔星這件事,母親被她的執著驚訝到了,終於同意教她,但是條件是不能讓別人知道,只能自己的家人知曉。她聽從了母親的安排,和她在家中的閣樓學習了12年。
後來,她開始為全世界各國的時尚雜誌寫星座運勢,也有人找來約稿, 但這不是她的主業。80年代時,她還是一名商業攝影師的經紀人,結識了傑基,為了感謝對方在工作中提供的幫助,她在用餐時為她看了星盤。
不久後,傑基公司來了一個12歲的小男孩,跑遍了每個部門,說如果自己能賣掉所有的雜誌,就能獲得夢寐以求的自行車了,所以每個編輯都買了幾本,這其中就有傑基。雜誌中附有癌症協會的樂透,而蘇珊先前告訴過傑基,不用買9月份的雜誌,只需要買12月最後兩周的,就能贏得獎品。買完雜誌以後,她就完全忘記了這回事。直到新年的前夜,手機來電的信號燈一直在閃爍,她接起了電話,竟然是樂透通知她中了一等獎:一輛保時捷。
傑基告訴蘇珊這個消息時對她說,「現在我家門口有30多個記者,只為見你一面。」之後,蘇珊出了一本運勢書,1994年書籍出版後,很快全部賣完了。從這之後,她開始變成一位大家都認識的佔星師。
蘇珊·米勒表示對我們的問題充滿好奇,有些是美國人不曾過問的,比如,有沒有懷疑過佔星術的根基?她並不迴避,用笑聲包裹著答案,一浪接一浪拍打來。讓人更好奇的問題是,在科學教育被普及的現代,佔星為何在東西方都能受追捧,是戳中了哪種人類共同的欲求?我們寄希望在這位佔星傳奇者的故事裡找到一絲蛛絲馬跡。
很快,聊天火熱起來。興起之處,她看起來像個演員。一會拿起桌上的A4紙,夾在胸前,表示這是一封來自遠方的珍貴的信。又把大拇指和食指點在一起,示意是捏著一張信用卡。陌生人面前,蘇珊十分自得,她有一種能力,讓周圍人迅速進入她的語境,並感受到歡樂。在聊到星象時,她騰地站起來,分配給化妝師、經紀人角色,「你演土星,你演冥王星。」她在中間,指揮著宇宙行星的運轉——他們向前走表示在公轉,挽著手表示兩顆星相遇了。
她習慣性地使用溫柔表達想法。在談到2020年重要星象時,她用的詞是「浪漫的、值得期待的、即將變好的趨勢」。擁有1400萬粉絲的星座博主Alex是大叔告訴記者,在2016年和蘇珊·米勒吃過飯,聊起第二年不好的星象,這位權威叮囑後輩,「這千萬不能細說,人的本性裡都是要聽好的。」這一條也被蘇珊自己踐行。
第二次見面,是在蘇珊的展覽上,主題是《愛的能量》。她還是穿一套熱鬧的套裙,頭髮在耳後抿成一個一絲不苟的彎,粉絲們綴在她四周,她一眼認出了我們,用目光扒拉開人群,向四周介紹,「這位是我的朋友們。」並拉著只是見第二面的朋友,站在舞臺中心合影。她仔細詢問著身邊人的星座,像一臺播種樂觀種子的機器,「你明年有好人緣」,「你明年事業會豐收」,噠噠噠掃向人群。
展覽結束後,再問起她,為什麼人們需要積極暗示,要聽好聽的,為什麼依賴預測?她談到同是佔星師的媽媽曾經告訴過她的話,「生活並沒有那麼艱難,就像衝浪一樣,你不能直直地對衝上去,而是要順著風跟著浪走。不要跟浪對抗,生活就會容易很多。」 這是蘇珊對我們需要星座的理解,準確來說,它舒緩你的情緒,是現代人對生活焦慮的一處安放。
以下是我們和蘇珊的對話。她表示,最愛回答的問題,還是關於十二星座那些無釐頭的發問。
每日人物:為什麼你在進行運勢預測時,更多表達積極?
蘇珊·米勒:我很少關注負面的東西,一直如此,這多半是因為我的母親。即使在我病重的時候,母親依然會要求我保持一個好心情。去醫院必須穿漂亮的彩色衣服,黑色是不被允許的。住院時,母親就會說等「出獄」了,你就去外面盡情旅遊,穿各式各樣的漂亮裙子,這麼多好看的鞋子會讓你每天為挑選搭配而發愁。我很感激她,她經常告訴我,生活並沒有那麼難艱難。就像衝浪一樣,你不能直直地對衝上去,而是要順著風跟著浪走。不要跟浪對抗,生活就會容易很多。
每日人物:來看星盤的人,問的最多的苦惱是什麼?你最怕被問到什麼樣的問題?
蘇珊·米勒:我被問到最多的問題,是關於生育方面的,「我可以生小孩麼?」現代人都很晚生小孩,許多女性覺得自己晚點生也沒事,但事實上隨著年齡的增長,生育會變得困難,費用也會增加。我有一個朋友,流產了6次,後續懷孕更加困難。我給她看了星盤,顯示她在20個月以後會懷上一個小男孩。理智告訴我,這件事情不能告訴她,她已經流產六次了,我不想讓她期待太多。腦袋裡兩個聲音一直在爭吵,「告訴她」、「不行,不能告訴她」。這是佔星裡的一個困擾,在給別人期待的同時,也怕他們期待太高。最後我還是告訴了她,但就這一次,後來再也沒有提起。
11月份的時候,我約她聖誕節一起去吃午餐,誰知道她告訴我,不行,她正在休產假。我太驚訝她竟然沒有告訴我,每次我的預測被驗證後都沒人告訴我,為什麼不能通知一下我呢,哈哈。
每日人物:美國人叫你蘇珊大媽,中國人喜歡叫你美國神婆,你覺得中國人和美國人對星座的態度,有什麼相似和不同嗎?
蘇珊·米勒:我不知道神婆是什麼意思,是女巫的意思嗎,我不是女巫。在美國,不只是女生,美國的男生也會非常信奉佔星,特別是40歲以下的男生。2008年經濟危機來臨時,他們面臨著失業,既然做什麼都沒用的話,所以他們就寄希望於佔星,佔星師讓做什麼他們就做什麼。
2012年,那時我正在寫一本書,中國的出版商告訴我,如果你要寫運勢的話,必須出版實體書而不能是電子版,因為每個大人和小孩都在火車上閱讀我的書。總有人對我說,中國到處都有人在讀你寫的書,但我也不知道真假。直到2015年,我很驚訝地發現竟然有這麼多人來拜訪我。我感覺中國的讀者反而會更加容易接受佔星術,因為中國的文化會更加貼近自然,會相信命運或者說自然的力量,這與佔星術不謀而合。
每日人物:對於佔星的根基,有不少人有懷疑,你自己懷疑過佔星的真實性嗎?
蘇珊·米勒:當你學的越深入,越會發現宇宙正是建立在數學形式的一種循環現象上。學佔星對數學要求很高,尤其是幾何部分的知識。對於我來說,觀察的星盤就好比是宇宙的羅盤,非常精密,就像攝影工作一樣,星盤就是對宇宙一瞬間的捕捉。這要求每個人應該聽從自己的內心,去規劃每個獨立個體。但為什麼能夠預測準確,我們對這種現象產生的原因尚不得而知。
每日人物:你覺得星座運勢對現代人的意義是什麼?
蘇珊·米勒:星座預測並不是必需品,它就像是天氣預報,但是能讓人用更寬廣的角度看待問題,世界會變得明亮起來,你會看到自己適合做什麼事情,適合從事什麼樣的職業,這樣人生能往更好的方向走。我最喜歡以佔星的方式幫助別人發現他的天賦。我自己也是從星盤上得知,40歲之後我要從事寫作工作。
▲ 蘇珊會在twitter上發布鼓勵讀者的推文。圖 / 蘇珊·米勒的twitter
每日人物:金牛座和摩羯座一起吃飯,誰會主動買單?
蘇珊·米勒:金牛座非常喜歡美食美酒,他們很有錢,因為擅長理財。金牛座一般會倒上一杯美酒,在周五的晚上,坐在舒適的椅子裡,看一看銀行的帳單,感慨一句,「我的投資還挺成功的。」他們喜歡享受奢華的物質,但也不會吝嗇,只是單純喜歡享受。魔羯座更在乎預算,不喜歡花裡胡哨的東西。
每日人物:水瓶座和射手座一起關進牢房,誰會比較容易先瘋掉?
蘇珊·米勒:我判斷他們會成為好朋友,並且會一起越獄,因為他們都非常嚮往自由。水瓶座說,你幫我把風,我去拿那把鑰匙,射手座點點頭,在門後蹲著。但射手座可能會先越獄,他們更忍受不了枯燥,是更好動的星座,水瓶座內斂一些。
每日人物:獅子座跟天蠍座,誰是戀愛裡的控制狂?
蘇珊·米勒:關於控制,天蠍座更加感性,獅子座會更理性一點。天蠍座更愛獨處,不願與人打交道,會更有掌控欲,但是天蠍座令人喜愛的點在於,當你和天蠍座做朋友,他們永遠不會離開你。比如同樣是天蠍座的希拉蕊,所有人都問「為什麼你還和丈夫在一起」時,依然沒有離開她的丈夫。
每日人物:天秤座能忍受發福了的對象嗎?
蘇珊·米勒:不能忍受。天秤座是一個非常注重外表的星座,即使有時候他們表達出很友好,但事實上會非常在意。精神和外在,他們會更喜歡外在。天秤總是愛與人打交道,所以外表對他們來說十分重要。
每日人物:同等條件下創業,白羊座和摩羯座誰是更好的老闆?
蘇珊·米勒:白羊座和魔羯座都是有野心的星座。但是白羊座更適合自己創業,絕對不會去給任何人打工。魔羯座就不同,他們的雙腿很善於攀登狹窄的山道,能夠一步一步達到他理想的位置,毅力遠遠超越其他人,魔羯座的人很適合在大公司裡工作。
每日人物:能讓處女座不挑剔的星座是哪個?
蘇珊·米勒:處女座不容易挑剔水象星座,雙魚座、巨蟹座和天蠍座。處女自身是土象星座,也不容易挑剔其他兩個土象星座:金牛座、摩羯座。其實處女座是很容易被誤會的星座,他們是很挑剔,但同時他們會很有信念感。他們從來不談論自己的私生活,而事實上他們的溝通能力很好,這十分有助於兩性關係的發展。我很喜歡處女座。處女座和雙子座都是會讀很多書的星座,所以有的佔星學家覺得他們像圖書管理員,但其實他們更具有活力。處女座有序且聰明,常常是遊戲中的贏家。巴黎這座城市就是在處女座的主導之下,上帝總是存在於細節當中,生活在這座城市的女人都會有自己的裁縫,她們的鞋子也都是新擦亮的,她們的妝容都十分精緻。
每日人物:你有討厭的星座嗎,比如最不能相處的星座?
蘇珊·米勒:每一個星盤、星座都有自己存在的意義。一定要說一個的話,射手座太直接了,有時會傷害到我的感情。但是射手座經常是對的,所以我會原諒他們。
每日人物:能為我們說下十二星座2020年的整體運勢嗎?
蘇珊.米勒:2020年是白羊座十年裡最利於發展事業的年份,將承擔更多責任,也是金牛座視野和知識面獲得極大拓展的一年。雙子座的財務狀況會因天上掉下的大量金幣而閃閃發光,巨蟹座感情運勢大好,像是經過漫長冬天過後,出現的和煦陽光。獅子座將有極好的機會為公司帶來好項目,並證明自己的價值,處女寶寶中了宇宙頭彩了,是最有可能在2020年墜入愛河的星座!天秤座可以搬到新的、寬敞明亮、景致美麗的住所。至於天蠍座,這一年,絕佳的口才將讓你走的更遠。射手座,錢財會通過一定的方式回饋你。魔羯座將有極好的機會夢想成真——找到愛情,結婚、生子,買房,升職。創業、去國外旅行,賺更多的錢。水瓶座最好的、最具獨創性的工作將在隱秘的幕後開展,在孤寂中完成。雙魚座的朋友將是強大的,成功的類型,甚至其中一位可能成為一名良師。
《愛的能量:蘇珊·米勒星座藝術體驗大展》正在北京展出中,歡迎前去觀展體驗。如果想知道更多來年星座運勢,歡迎在留言區留下你的星座名。
文章為每日人物原創,侵權必究。