我的名字叫什麼我已經忘記了，但我依舊記得在我醒過來的時候，我的身邊躺滿了屍體，警察滿臉警惕的拿槍對著我。
「嘿，你是誰？能告訴我發生了什麼事嗎？他們為什麼會死在這兒」一個穿制服的人拿著喇叭問我。
「我，見鬼，我是誰，我怎麼什麼都想不起來，你們是誰，我這是在哪兒？」然後我就被帶到了當地醫院接受檢查，說實話，當看到我身上毫髮無損，並且身體還要比普通人健壯很多後，我就被嚴密看查起來。我隨身的物品都被拿走了，也不知道能不能再見到它們。
管他呢，反正我連自己是誰都不知道，但願他們可以查到我是誰。但不久之後，我被告知那些人是我殺的。因為攝像頭沒有拍到人員從酒吧出來，而酒吧只有我一個倖存者，而且在一些刀具上（已損壞）提取到了我的指紋，一切的不利證據都指向我，而我卻因為失憶什麼都想不起來，從而無法辯駁。而死者家屬又要求交出兇手。
後來，我被判處終身監禁，說實話，我對這些一無所知，但我知道我要一輩子呆在這裡的時候，我拜託那些穿制服的給我查一下我的檔案，畢竟我之前連自己誰，幹了些什麼都不知道。但他們告訴我這算是不被允許的，但在此之後，有人以我的檔案為要求籤下了一份協議。
直到我到監獄的那天，我被帶到了一輛車上，但最終的目的地不是監獄，而是一個基地，初步估計應該在地下，因為下車的時候我沒有看見天空，到處都是燈光。我被帶下車，進入了一個未知的場所，換上了一套橙色制服，我的左胸口印有D-33524的字樣，下面還有一個二維碼。我對一切都好像很熟悉的樣子，但就是想不起來。
在一個廣場裡，我聽到只要在這裡工作一個月，就可以釋放了。我想，這樣也好，出去之後就可以尋找自己的記憶了。我依舊沒有名字，我的代號D-33524代替了我的名字，雖然我並不了解這串數字代表的意義但依舊不妨礙這成為我新的名字。
我開始的任務極其簡單，就是打掃那些外聘人員無權進入的地方進行打掃衛生，是的，打掃衛生。我想這也不是什麼困難的事情啊，很快我就可以出去尋找自己的記憶了。在此之前，我籤下了一份保密協議，確保將我看到的不說出去，並且嚴格執行主管以上的命令，否則我就會被執行槍決。然後我們被帶著熟悉環境與注意事項，其實除了一些特殊的規矩外，和我了解到的監獄規則差不多。
第二天我扛著打掃工具和四個編號都是D開頭的犯人們進入了基地內部走廊，我們今天要打掃的是門牌號為SCP-173的房間，主管要求我們在打掃的時候，必須有人盯著那個雕像看，眨眼的時候必須喊報告，然後換人盯，必須有3個人一起盯著，2個人負責打掃。當然了這都是給我這個新人說的，老人們負責盯住雕像，而我的任務就是負責快速打掃地面的不明物體。
在進入SCP-173的房間前，那兩個人威脅道:「新來的，不想死的話就不要眨眼，盯著那個東西看。」我從他們的眼底深處看到了深深地恐懼，我也不由得認真起來，同時聽見一些石頭摩擦的聲音，我也害怕了，但為了活下去。
房間的地面上有很多紅色的不明物，我的任務就是在2分鐘內把這裡打掃乾淨，然後退出去。進入後我看到一個在牆角的雕像，說實話，很難看，我不以為意的低頭快速打掃起來，就在這時，一名D-xxxx1對我喊道：「快點盯著他，你這個混蛋，我快堅持不住了。」於是我快速的抬頭，盯著雕像。這時的打掃已經接近尾聲，哪位前輩飛快的打掃完，然後開門，期間那兩人緊緊地靠在大門旁邊盯著那個雕像看，眼都不眨一下。而我則拿著工具在旁邊看著。
門開之後，老人們便快速從門口出去了，當大門關上前的一剎那，我下意識回頭看了一下，發現那個雕像居然移動到了門口，把我嚇壞了，我吃驚地問道：「那那.那個雕像居然會動？」兩個前輩都吃了一驚，當看到門已經關上的時候鬆了一口氣，不再理我，這時主管【數據刪除】說道：「當然了，這是他們最後一次了，明天就可以出去了，考慮到新人不了解情況，特意安排老他們帶一下。以後這裡的衛生就交給你了，這裡2周打掃一次就可以了。」
我懷著坎坷的心情回到了宿舍，平安的一天就這樣過去了。不知道明天是否會依舊平安。