尼俄柏的故事讓後人看到,冒犯阿爾忒彌斯母子三人小集團的話,會帶來多麼可怕的後果。在希臘眾神之中,存在著很多小山頭,比如赫拉和雅典娜是閨蜜、阿瑞斯和阿芙洛狄忒有一腿,阿波羅總喜歡和赫爾墨斯一起嘲笑赫拉的孩子們等等。而最抱團的小山頭,還要算勒託母子三人組,早年顛沛流離的家史,使三人遇事都愛團結在一起。對於他們來說,宙斯是始亂終棄靠不住的,眾神關鍵時刻都是冷漠的,只有這個三人小家才是永遠可以信賴,不容外人侵犯的。所以在特洛伊戰爭中,因為阿波羅站在特洛伊一方,勒託和阿爾忒彌斯就不問是非曲直,都跟隨他去作戰了。
按奧維德《變形記》裡的記載,尼俄柏是坦塔羅斯之女,所以是宙斯的孫女,同時她也是宙斯之子——忒拜國王安菲翁的王后,生有七子七女。顯赫的出身、高貴的家庭、眾多的兒女,讓她自認為是天下最幸福的女人。另外值得一提的是,尼俄柏是認識被雅典娜懲罰的阿拉克涅的,也知道阿拉克涅最後的下場,然而她並沒有引以為戒。
這一天,先知忒瑞西阿斯的女兒曼託受了神的感召,在大街上號召婦女們去向勒託和她的兩個孩子禱告。曼託是先知之女,在忒拜婦女界很有威信,於是女人們紛紛收拾打扮戴上桂冠,前往神廟焚香祝禱。
尼俄柏也來了,然而她卻不是來拜神的,而是來發洩怨氣。作為忒拜的王后,她認為自己才是身份最高貴的女人,就算女神也不能和自己相比,於是她站在神廟,發表了一番激情洋溢的演說,大意如下:
「你們這些婆娘都瘋了嗎?你們只知道拜耳朵裡聽來的神,卻不知道拜眼睛能看見的神。勒託有什麼好拜的,我也是神,為什麼不給我燒香?老娘的父親是坦塔羅斯,凡人中只有他跟天神在一張桌子上吃過飯;我的母親是七星之一;外公是頂著天的阿特拉斯;爺爺和公公是眾神之王宙斯,老娘自己還是卡德摩斯王朝的王后。你們住的忒拜城,城牆還是我的老公用琴聲召來石頭才造起來的,人民公認他和我是忒拜的統治者。在我的宮殿裡,目光所及都是奇珍異寶應有盡有,老娘的美貌跟天上的女神相比也不差勁。這些都不算,重要的是,我有七個兒子七個女兒,還有七個兒媳七個女婿。勒託想跟我比嗎?她也配!她老爹科俄斯是個無名小卒,她自己要養孩子卻找不到地方,大地雖然無邊,卻連一席地都不給她。天、地、海都不收留你們這位女神,宇宙之大她卻無處容身,最後還是提洛島可憐她,才給了她一席之地。在島上她生下兩個孩子,只夠我的七分之一而已,她憑什麼能跟我比?老娘我要什麼有什麼,我還怕什麼?就算命運女神把我的許多兒女奪走,也不會只剩下兩個,像勒託那樣。她只有那兩個孩子,其實和無兒無女的人也差不了多少!你們供她意思意思就得了,現在把花冠都給老娘我摘下來!」尼俄柏貴為王后,所以別人一時也不敢反駁,。
全城婦女集體獻祭,這在神靈眼中也不算一件小事,勒託的目光此時自然投向忒拜,然而尼俄柏的這些話,卻讓她像吃了只蒼蠅般鬧心。勒託一生最痛的事,就是被宙斯拋棄後四處逃跑生下孩子的經歷,今天不僅讓尼俄柏大揭傷疤,更被抓住這事肆意羞辱,心中如何能夠忍受?於是她招來了兒子和女兒,訴說心中的怨氣。還沒等母親話說完,氣憤填膺的阿波羅和阿爾忒彌斯就按捺不住了,立刻下凡來執行懲罰尼俄柏的滅門計劃。
忒拜城外有一片跑馬場,尼俄柏的七個兒子正在這裡練武騎射。只見長子伊斯墨諾斯正騎著戰馬繞場盤旋,忽然大叫「哎呀」一聲,胸前便中了一箭跌落地上。次子西皮羅斯聽見箭聲,連忙催馬逃開,然而阿波羅之箭凡人豈能避開,一道寒光正中後頸直透咽喉。淮狄摩斯還在和外祖父同名的坦塔羅斯角力,兩人緊緊抱在一起,被阿波羅來了個一箭雙鵰。阿爾菲諾耳看到他們被射中,連忙跑過來,也被一箭射中肋下。達瑪西克中了不止一箭——第一箭射中的是膝蓋,正當他要拔出這支箭的時候,第二支箭又飛來穿透了咽喉,鮮血直噴天空。伊裡俄紐斯是最後一個,看到兄弟們被天上飛來的箭矢射死,他終於明白這是神靈的憤怒,於是伸出雙手向天祈禱:「各位天神,饒了我吧。」阿波羅此時已起了惻隱之心,但是箭已飛出無法挽回,正中伊裡俄紐斯心臟。
然而阿波羅雖因心有不忍而收手,阿爾忒彌斯卻還不肯停下。七個兒子的屍體的運回王宮,安菲翁首先崩潰了,無法忍受如此打擊的他一刀刺進胸膛,結束了自己的生命。死者擺脫了痛苦,而生者還要忍受煎熬,尼俄柏的心中又悲又驚又怒,驚的是這事怎麼就居然發生了,怒的是天神對她如此懲罰。然而她心中仍然不服,她伏在兒子們的屍體上,瘋狂的亂吻著他們,又雙手向天喊道:「殘忍的勒託,看到我傷心,你滿意了吧?我的七個兒子死了,就像我自己死了七遍一樣。你去為你那可詛咒的勝利高興吧,歡呼吧。這算勝利嗎?我雖然不幸,你雖然幸福,我的還是比你的多。雖然死了這麼許多,勝利還是屬於我!」忒拜王后的位子還在,七個女兒還在,尼俄柏認為自己仍然勝過勒託。
然而等她剛說完,只聽弓弦一響,她的一個女兒應身而倒,伏在兄弟的屍體上死去了。第二個女兒正在安慰母親,忽然再也說不出話了,她疼的直不起腰來,馬上就氣絕身亡。只聽得弓弦聲聲,尼俄柏的女兒一個個倒地相繼喪命。眼看只有最後一個女兒了,尼俄柏這才慌了神,彎腰用袍子蓋著她喊道:「給我留下一個吧!這時我最小的姑娘!我的孩子都死光了,我求你給我留下這個最小的吧!只留下一個!」尼俄柏現在終於說了一個「求」字,然而已經晚了,她還沒有禱告完,最後的孩子就已經死了。射死這些女兒,正是從阿爾忒彌斯手中飛出的箭。
曾經自認為是天下最幸福的女人,全家人卻在一天之內全都死光。尼俄柏坐在地上,像泥雕木塑一樣一動不動。她的臉變得毫無血色,四肢也都不再活動,整個人變成了一座石像,但是還有眼淚在從這塊石頭上流下來。於是在後世眼裡,她變成了痛苦與悲傷的代名詞。
在這次滅門案中,阿爾忒彌斯充分顯示了她冷血的一面,她的心中沒有憐憫,也沒有寬容,有的只是趕盡殺絕。後來阿波羅對這次屠殺還心中抱有歉意,因此給了尼俄柏的外孫涅斯託爾以補償,讓他享有舅舅和姨媽們被剝奪的壽命,最後成了希臘神話中著名的老英雄,在特洛伊戰爭中提出了很多忠告。而在阿爾忒彌斯這裡,我們卻從來沒有看到過任何同情的表示。