我是一個不到2米高的「人」,居住在直徑1萬公裡的地球上。當38萬公裡外的月球運行到1. 5億公裡外的太陽之間時,直徑僅3000公裡的它擋住了直徑為139萬公裡的太陽的中間絕大部分,只留下外環小小的一圈光亮,這個時候,我稱它為日環食。
我是地球,直徑12000公裡,我以每秒鐘465米的速度自轉,同時以每秒鐘29.8公裡的速度圍繞太陽公轉,而月球以每秒1公裡的速度圍著我轉。當月球轉到我和太陽之間時,我地表上那些高不到2米的「人」稱它為日環食。
我是太陽系,直徑1光年,也就是九萬億公裡。我的中心是一個碩大無朋的熾熱火球——太陽,八大行星由近到遠圍著太陽轉出一個個圓環。在1. 5億公裡外的第三行星——西瓜大小的地球上,當它的衛星月球轉到它和太陽之間時,地球上那些芝麻一樣不到2米高的「人」稱它為日環食。
我是銀河系,直徑10萬光年。遼闊的銀色圓盤裡分布著2500億顆恆星,呈螺旋形旋轉。在一條旋臂上的渺渺星河中,有個滄海一慄般的小點叫做太陽。我朦朦朧朧地看到,太陽的第三行星地球的衛星月球擋在了太陽和地球之間,地球上那些不到2米高的「人」稱它為日環食,這一切,渺小到我已經幾乎看不清了。
我是星系團或超星系團,直徑1000萬光年到數億光年。我有幾十上百到成千上萬個星系,每個星系裡有數千億顆密密麻麻的恆星和數不清的行星、衛星,當我幾乎看不清的衛星擋在芝麻般的恆星和行星之間時,行星上那些不到2米高的「人」把這個時候的太陽叫做日環食。
我是總星系,橫亙200億光年。我有上百萬個超星系團或上千萬個星系團,等於10億個星系。如果它們是芝麻,那麼在茫茫大海中一個非常不起眼的地方有一顆非常不起眼的芝麻叫做銀河系。銀河系的一條旋臂上有一顆微塵般的恆星叫做太陽,太陽拖動著肉眼看不見的行星和衛星,當衛星擋在恆星和行星之間時,行星上那些不到2米高的「人」把這個時候的太陽叫做日環食。
我是一隻蟎蟲,居住在一個毛囊裡,我只有0.1毫米大小。在我足力和目力能及的地方,是一望無際的皮膚和遙不可及的空無。經過無數代蟎蟲的探索,我們知道,蟎蟲居住的世界是一個叫做「人」的「有限而無界」的宇宙,這個宇宙誕生於數十年前,不斷膨脹到今天,亦可能於數十年後消亡。至於消亡之後,一切將歸於何處,我們不得而知。而在這個宇宙之外是否還有其它的宇宙(當然,如果還有其它宇宙的話,我們這個宇宙就不能稱之為單獨的宇宙,而是宇宙的一部分了),比如並行的宇宙,以我們蟎蟲目前的認知能力尚無法確定。
我是一個細菌,只有1微米大小,居住在一個叫做「蟎蟲」的世界上。我們不知道這個世界來自何方,又將歸於何處。我常常在想,這個時空中是否有著另一個世界,另一個世界上是否有著類似的我呢?對於渺小而無能為力的我們來說,一切都還是未知數。
我是一個納米材料分子,10納米左右大小,由數十個原子組成,未知的力量將我們組織在一起。周圍是和我一樣的納米材料分子以及我永遠無法了解的巨大時空,茫茫無盡。
我是一個原子,0.1納米大小。無窮無盡的我們組成了無窮無盡的物質和物體。我們時而聚合,時而分開,時而存在於此物體,時而存在於彼物體,駐留或遊走於宇宙萬物之間。我們組成了納米分子,我們組成了蟎蟲,我們組成了人,我們組成了江河湖海、日月星辰,我們組成了渺渺時空、茫茫宇宙。
不管我們組成了什麼,也不管我們也許有生有滅,也許無始無終,也許短暫,也許永恆,重要的是,我們存在過!