貓咪戰爭

自從一隻野貓帶著一窩五隻小貓大搖大擺入住我家露臺後，我的陽臺花園被徹底毀了。它們除了吃飯睡覺，剩下的時間都在打鬧，很快菜盆被它們踩平，土質疏鬆的花盆成了它們的廁所，牽牛花藤是鞦韆，花架成了貓爬架……每天早晨起來都像一場噩夢，總有花盆倒在地上，一地泥土和貓毛。它們就像艾倫·貝內特寫的《住貨車的女士》，古怪老太自說自話把車停在你家門口住了下來，趕都趕不走；而你心裡居然還會莫名生出愧疚，覺得肯定是前世欠了她的。據彼得·P.馬拉（Peter P. Marra）和克裡斯·桑特拉（Chris Santella）的新作《貓咪戰爭：討人喜愛的殺手貓造成的災難性後果》（Cat Wars: The Devastating Consequences of a Cuddly Killer），美國約一半的家庭有一隻或更多的貓，共計約八千六百萬隻，美國鏟屎官對毛茸茸的貓主子可慷慨了，每年花費七十億美元買貓糧，還有幾十億美元花在了給貓美容、貓玩具、貓砂、貓薄荷上，這還沒算上給貓看病。英國人對貓更是到了奴顏媚骨的地步，唐寧街十號的「捕鼠官」拉裡捉只老鼠就能上報紙頭條：「拉裡終於捉到老鼠了！」它跟財政部、外交部的貓打個架就能牽動千萬島民的心。拉裡的受歡迎程度，連首相也不敢怠慢，家裡養狗的卡梅隆還得經常假裝成愛貓人士，公開向拉裡示好；他搬離相府時因為沒帶上拉裡又被媒體罵了個狗血淋頭：「什麼樣的爛人搬家不帶上自己的貓？」英國喵星人時常有好幾個鏟屎官伺候，一個英國人有次去隔壁幾條馬路的朋友家做客，看到自家的貓在吃東西，他正納悶：「我家貓怎麼跑這兒來要吃的？」朋友很得意地說：「看我家貓主子可愛吧。」這大概解釋了為啥英國貓咪都那麼胖。電影《九條命》裡的貓不是說了麼：「我們自私冷漠毫無忠心，可人類還是超愛我們。」《貓咪戰爭》討論了野貓和可以出門閒蕩的家貓對環境造成的惡劣影響，這些毛茸茸的可愛殺手每年能幹掉上百億的小鳥、小型哺乳動物、爬行動物等，導致一些稀有物種滅絕和瀕臨滅絕。它們肚子餓的時候捕獵，飽的時候也愛濫殺無辜，純粹圖個開心。國際自然保護聯盟已經將貓咪列入一百種「最壞外來入侵物種」，和傳播瘧疾的蚊子、斑馬貝、荷蘭榆樹病並列，並建議採取措施控制貓的數量（絕育或是安樂死）。全世界的鏟屎官當然不答應了，動用一切資源反擊自然保護主義者，因其數量眾多，往往立刻就能淹沒對貓咪的任何不利言論。據調查顯示，鏟屎官看到貓主子濫殺其他小動物的鐵證時，百分之九十八的人表示無傷大雅，也不打算把貓關在家裡。愛鳥人士和愛貓人士的口水仗已經打了許多年，人們想了各種辦法阻撓貓咪捕鳥，戴鈴鐺（以聲音警告）、戴彩色頸環（以觸目色彩警告）都收效甚微，終於有人痛下決心給貓主子戴了一年多的塑料頭套，糾正了它濫殺的壞習慣。