《安全至下》
推薦人：雷蒙卡佛
推薦理由：哈羅德·勞埃德是和查理·卓別林 巴斯特·基頓同時代的喜劇演員，之所以沒有以上兩位在影史的地位，與優質作品數量和導演領域建樹較少有關。
哈羅德·勞埃德在多個短片中呈現的笑料分布和表演，如《Never Weaken》、《Bumping Into Broadway》中自在和舒展的多，但這絲毫不影響《安全至下》（70min）在哈羅德·勞埃德長片作品中的光芒四射，甚至可以說因為《安》的出現，它在很長的一段時間內供養了許許多多在它之後出現的喜劇電影。
《安全至下》的故事取材自《打工青年》，主人公是一個臉色蒼白、害羞靦腆的小鎮青年形象，為了愛情和生存來到城市打工，因為身份和誤會產生製造了許多尷尬的笑料。
影片前半部分充分利用了火車、汽車、電車等交通工具安排動作場面，高潮戲的爬樓設計讓人高潮迭起，在那個特技貧乏的年代，靠想像力與執行力製造緊張的快感，我第一次看高樓戲時真的有手心流汗和尿崩該顧哪一頭的兩難體驗。拿一個常用的比喻形式來比喻，就是《雲中行走》與《安全至下》之間大概隔了一百部《A計劃》吧。
都說喜劇的內核是悲劇，哈羅德·勞埃德對此的理解非常深刻。在《安全至下》中設計的這個小人物單純而努力的為了未婚妻去工作，遭遇的卻是唯金錢和地位論的愛人，唯馬首是瞻的同事，冷漠沒有表情的路人，黑白的影像更顯得這樣心酸的奮鬥與成長是多麼的諷刺。
萬青在《揪心的玩笑與漫長的白日夢》裡寫下過這樣的歌詞「在願望的最後一個季節，記起我曾身藏利刃，是誰來自山川湖海，卻囿於晝夜、廚房和愛」，形容這部電影裡的男主人公，真是精準無比。
馬丁·斯科塞斯在《雨果》中致敬了《安全至下》中的爬鐘樓戲，這部電影值得這樣的致敬！誠意推薦。
《灰熊人》
推薦人：Elliott
紀錄片。描述的故事主人公是 Timothy Treadwell。他熱愛灰熊，連續13年夏天在阿拉斯加一國家公園內獨自宿營，與灰熊為伴。末兩年他帶了她女友同宿。2003年的初秋，一頭灰熊襲擊併吞食了他和他女友。
電影的素材主要來自三方面。一是 Treadwell 十三年的野外生活中用手持 DV 拍攝的很多影像素材（他被襲擊時DV也在拍攝，鏡頭蓋未取下）；二是對 Treadwell 生前好友的訪問；三是導演赫爾佐格去前往事件現場的畫面（音樂和景觀。赫爾佐格曾說：「TV uses landscapes. I transform landscapes. I direct landscapes.」）。
影片中看到的 Treadwell 是一個比較極端和狂熱的人。他自己拍攝的 DV 素材非常有趣。他給認識的灰熊和狐狸都起了名字。在野外他孤身一人，常常充滿熱情地喋喋不休地說著他如何不屬於人類社會，如何對灰熊和自然生靈充滿了感恩和愛。他的情緒是總是充沛到幾乎要哭出來的地步。
影片是完全站在 Treadwell 的情緒外來看他的。赫爾佐格的視角很冷峻，完全沒有過分誇大同情，觀眾倒是批判的感受來的較多一些。（比如：當灰熊習慣了與人類親近以後，是否更易受到偷獵者的威脅？再比如：那頭襲擊的灰熊最終被處死並被開膛解剖，這是否背離了 Treadwell 的初衷呢？）
赫爾佐格的電影母題之一就是去探索那些極端或狂熱的人性。（我聽來的，我其實只看過他這一部作品。他其他的影片，比如1974年的紀錄片 The Great Ecstasy of Woodcarver Steiner，主人公是一位痴迷於跳臺滑雪的運動員；比如1982年的劇情片 Fitzcarraldo，主人公將蒸汽輪船搬運過山丘，運往另一條河流）這部灰熊人應該算是赫爾佐格的代表作之一。
很引人入勝的影片，所以我很推薦。目前爛番茄93%，metascore 87 分，作為參考。
《地下》
推薦人：古典
推薦理由: 如果說，馬爾克斯用魔幻寫盡了拉美民族的苦難，那麼庫斯圖裡卡就是用荒誕紀錄了斯拉夫民族深深的不幸。
簡要分析: 影片的敘事結構具有鮮明的小說特色，其中的鋪陳與懸念的設置極為精巧。 影片採用了拉美的魔幻現實主義風格，又頗具肥裡尼費大師的超現實主義風範，它極好地影射了南斯拉夫的整個當代史，對斯拉夫人面臨的回憶困境做了鞭辟入裡的刺探。
《地下》的開篇呈現出一種「陽光燦爛」的格調，即便表現醉醺醺的黑夜，同樣洋溢著曬人的革命氣息。這種氣息不止表現於外部空間上，更表現於人物的行為舉止上，「無釐頭」的荒誕中潛藏著令人著迷的魔幻氣質。 戰爭的殘酷往往體現於它的猝不及防，而《地下》就是如此表現的。
我們看到了一切違背常規的人為反映：說什麼也要把愛做完，還是一如往常地吃早餐，照常地戴上紳士帽去勾搭漂亮女人。這一切竟而如此荒謬地在炮火口進行，庫斯圖裡卡的「遊戲精神」著實令人大開眼界。電影最後，所有死去的人們又重新團圓，狂歡跳舞，那是一個天堂島，一個死去的烏託邦。
《戰場上的快樂聖誕》
推薦人：looper
就像《霸王別姬》會被很多人粗暴地定義成同性戀電影一樣，《戰》的傳播接受也差不多。但導演想說的遠不止同性之愛，那不過是作為其中最具獵奇性的元素，最快地被普通觀眾捕捉到了；並且程蝶衣是由於尚處孩提就面臨親情缺失而埋下性格畸形的種子，爪哇島上的戰俘是由於戰爭環境。這兩部電影與《阿黛爾的生活》、《春風沉醉的夜晚》等專注表現同性之愛的電影相比是不一樣的。
「語」不驚人死不休的大島渚，在這部電影中收斂起驚世駭俗的影像風格和離經叛道的作者姿態，將民族性思考、戰爭批判與東西方價值衝突等多個命題，融入進兩條敘事線索中。大島渚在影片中展現的場面調度能力，是足可以進入視聽語言教材的。
有人說，最好的二戰題材一定是法西斯國家拍出來的。德國有《鐵皮鼓》、義大利有《羅馬，不設防的城市》，而日本有《戰場上的快樂聖誕》。
當傑克義無反顧地站出來，為世野井獻上「死亡之吻」，使後者陷入洶湧的靈魂激蕩而不能自立；當大原上士臨刑前一臉天真地望著勞倫斯，說出「Merry Christmas」時。你會戰慄，以至於無話可說。很好！能用三言兩語言傳的感覺，怎麼可能刻骨銘心？
《走出非洲》
推薦人：21grams
今天我推薦的電影是上映於1985年的電影《走出非洲》，由西德尼·波拉克執導，梅裡爾·斯特裡普與羅伯特·雷德福主演。電影改編自丹麥女作家伊薩克迪內森的同名小說，是作者本人的回憶錄，記述了作者於上世紀初在非洲經營農場的真實經歷。本片獲得了58屆奧斯卡包括最佳影片、最佳導演和最佳改編劇本在內的七項大獎。
本片講述了出身富貴 愛慕虛榮，為了能夠得到男爵夫人的頭銜遠嫁東非肯亞的女主角凱倫，在廣闊的非洲大地上與丈夫和冒險家丹尼斯展開的情感糾葛，並在經營農場的過程中，與非洲的英國貴族以及土著居民如何共處的故事。
本片既是一部愛情片，又不僅僅是一部愛情片，從小的角度上看，影片聚焦於凱倫和丹尼斯的情感糾葛，然而糾葛展現出的是一段在價值觀念和人生觀念上相互矛盾，卻又真摯的愛情。在西方人對待異域文明時，對於文化差異的認識和所持的觀念，對待愛情與婚姻的態度上，兩人都展現出了截然不同的人格特點。
作為一個受西方保守的貴族式教育的凱倫，和同為西方人，但是卻生性灑脫不羈、自由浪漫的丹尼斯，他們展現的已經不單純只是伴侶之間的瑣碎爭執，其實是兩種不同文化觀念、價值取向和人格的碰撞。這樣的兩個人，卻在廣袤的非洲大陸上點燃了愛情的火花，使得這樣的矛盾顯得更加意味深長。
可見，電影以及並不僅僅停留在愛情的狹小範疇了，而脫開凱倫與丹尼斯的感情，宏觀上，影片更以凱倫經營農場時，和土著人的相處為中心，同時呈現出了其他多個戲份雖不多，但是對於影片的主旨有很強的暗喻作用的配角，而展現出的，是西方代表的進步當代文明與原始的土著文明的矛盾。
當我們以文明社會居民的角色踏上非洲這塊原始的大陸，面對同樣原始的土著民族，我們是應該潛意識裡帶有俯視意味的、更甚至徵服意味的「文明人」姿態去面對這樣的差異，還是僅僅把自己當作這塊大陸上的過客？這一宏觀上的矛盾展現實際上與凱倫和丹尼斯的愛情遙相呼應，使得影片的內容頗具咀嚼意味和深厚的層次感，引人入勝。
整部影片是慢節奏的，敘事平緩冷靜，一步步向前推進，所以並沒有在完整性和連貫性上有所缺失。故事的本身就是一段充滿了古典浪漫主義情懷的傳奇經歷，本片的鏡頭運用和攝影雖然老派，卻也服務了故事的這一基調，十分具有懷舊的美感。
同時加之同樣獲得了奧斯卡最佳音樂的，由John Barry創作的電影原聲，使得整部電影更具盎然詩意，這也是在美學上我十分推崇這一電影的緣由。
《唐朝豪放女》
推薦人：青藤
今天我推薦的電影據說是三級的…很奇妙，之前在不同地方被推薦了同一部電影《唐朝豪放女》。其實一開始我是拒絕的，畢竟我也是一個純良的騷年來著，而且這片名不能再傻了吧？但僅僅看到劇照之後我就動搖了……
《唐朝豪放女》是1984年的港片，畫面這樣美，是不是有點不科學？影片中的人物造型大多取自唐朝繪畫和雕塑。一些場景的設計上則借鑑了日本傳統繪卷中的構圖和意境，隱約可見日本 《源氏物語繪卷》 的影子。（話說日本文化還是很大一部分繼承了我國唐朝精髓的）
豐富、考究的美學元素（可能放到今天略顯落伍，但至少不浮誇）是推薦的主要理由之一，當然不止於此。不想劇透，只好概觀而論。觀影過後最打動我的是女主魚玄機，19歲的夏汐文本色出演無比精妙。
才情、優雅與放縱，絲毫不亞於我們心目中盛唐詩人的形象，更多的是女子的妖冶，更生動的是其作為女性對那樣逼仄的社會環境毫無懼色的戲謔與顛覆，以至如今品來都那樣令人驚心。然而也可笑，不得不以殉道的拙劣手段來敷衍自身的無助。
除此之外，人物間的烘託與映襯亦處理的較為完善，結尾乾淨利落，主題放到今天亦不失深刻。但是介於製作的時間，今天的觀眾看來有不可盡興之處也是難以避免…
《大地之歌》
推薦人：hanabi
我推薦的電影是「阿普三部曲」中的第一部《大地之歌》（Pather Panchali） ，是雷伊的處女作，在印度電影界被稱為「印度第一部成熟的電影」。這是我看的所有印度電影中最不像印度電影的，沒有濃烈的印度民族風情，而且竟然沒有歌舞，不像一般印度片弘揚正能量，劇情無腦，而是現實主義的，映射印度貧窮的一面。
講述的是印度農村貧戶的艱辛瑣碎的生活，在絕望之境仍堅持生活，非常寫實。其實在一些貧窮閉塞地區往往能體現出生命的頑強，但電影裡的現象不僅僅存在於上世紀五十年代的印度，即使是如今的中國農村仍然可見。
另外，電影畫面很精美，電影插曲是世界著名的的西塔爾琴大師拉維香卡所作，詩意般的畫面配上印度的拉格曲調，差點讓我忘了這是在訴說一個悲劇，不過劇情的壓抑性將我拉回了現實。
《我在故宮修文物》
推薦人：一顆大白菜
我推薦一部紀錄片：B站很火的《我在故宮修文物》。正好今天刷完了馬親王的《古董局中局》，比對著看，有許多好玩的地方。
昆德拉把小說分為三種：敘事的小說（大仲馬），描繪的小說（福樓拜），思索的小說（薩特）。《古董局中局》這種技術流程統一的懸疑小說，顯然是第一種，代表著一種毫不猶豫的專制力量，封閉、果決，一路上夾裹著你和情節奔向結局。
對於文物，馬伯庸的態度類似於丹布朗之於宗教，運用懸念敘事、多重敘事、宏大的主題，再配以豐富的文化知識，利口、佐餐、下飯。話說回來。小說不可能喪失作者性，無論是小說還是電影，出彩的工業化必然有人賦予其生命，馬伯庸和丹布朗一方面藉助古老的文化命脈，營造了濃鬱、神秘的宗教氛圍，另一方面又絕不把救世主一般的主人公（超級英雄）改造成眾生之上的存在。
不排斥、閹割「飲食男女」的日常人生。聚焦於質樸、真實、充滿生命氣息的日常世俗生活。同樣是敘事，其中丹布朗的蒙太奇風格稍明顯，穿插閃回，跳躍交叉，主人公在大時代和大敘事的洪水中，奔騰向前。這種風格其實是戴維洛奇天主教小說的一種延續。
《我在故宮修文物》則是屬於昆德拉所提的第二種，描繪的小說（我就這麼一類比）。昆德拉說：小說不研究現實，而研究存在。存在並不是已經發生的，存在是人的可能的場所。在這深宮裡的太和門，騎自行車的少女和騎自行車的溥儀在紛雜的歷史出現了交集。富麗堂皇的寶殿和粗陋荒涼的作坊都是曾經的故宮。
紫禁城的中央，一個集權政府的中心，今年然有著這麼「民謠」的一個地方，和搖滾做派的國家大劇院呼應！生活的各種碎片和細節無止境擴大，你可以在裡面優哉遊哉，迷失在細節森林中無法自拔。
《我在故宮修文物》，把文物修復專家從紫禁城的雲端請下，還原成你家隔壁的你大爺，你大爺又承載著時代的炮火隆隆，這種觀感，拋棄了你所屬的階層、政治派別、讓人與人之間的情感相連。
深入理解他人的根本方式，是在任何人身上都讀到自己，不管對方是什麼身份，自己又是什麼身份。在這個過程中，故宮也褪去了政治文化的身份，成為了生活精神的象徵，這也是永遠的小說精神。
《暗花》
推薦人：葛朗臺的瘦太太
電影評價：宿命內核和風格化的影像，不喜歡的會排斥，但喜歡的會很喜歡！
推薦理由：心目中銀河風格的初成作品，能看到後來所有銀河黑色電影的影子。
比如《神探》裡後來那場鏡面精分的場景，來自《暗花》，最後梁朝偉和劉青雲的終極對決就是在鏡子的包圍下，兩人幾乎一樣的著裝，加上鏡像，映射出兩人的同一宿命。片中，梁朝偉飾演的是黑幫在警方的臥底。
在隱退數十年的洪先生即將回到澳門掌權之際，被陷害成為整個政治鬥爭的關鍵棋子，而他本人卻渾然不覺。而整個過程在影片中呈現為梁朝偉本人積極保護幫派的行動中，使得觀眾與他一同入局。這也使得真相即將揭開的時候，觀眾和梁朝偉一樣震驚！
而展現梁朝偉意識到自己成為困獸的那場戲，燈光、物件元素都極其風格化。這場監獄裡梁朝偉與劉青雲的氣勢博弈用的是單獨的頂光。這其實是很不利於拍人物的，但在這場戲中卻將梁朝偉內心的飄忽不定，通過強光與深暗的對比，已經頂光下舞動的塵粒展現出來（這是銀河映像的幕後團隊用手揉出來的）。
還有《無間道》裡梁朝偉和劉德華打的無聲電話，《暗花》裡也用的非常完美。還有音樂，一到梁朝偉出行的音樂，節奏好到各種洗腦。當然，還有最重要的，主人公都逃不過一死！這種宿命悲情看一萬遍都不會膩！
想提出的討論：關於遊達志和杜琪峯到底誰撐起了銀河映像的風格可能很多人都討論過了。但還是想聊一下
個人覺得銀河映像最初的成功可能還是來自遊達志，特別是極其形式化與宿命致死的內核，在遊達志離開後變得愈發積極。而杜琪峯本人最喜歡最認同的《柔道龍虎榜》則更加顯示了更趨向於勵志的內核。
《下妻物語》
推薦人：飯影君
因為喜歡帶勁和夠酷的電影，於是一直心水日本導演中島哲也。《下妻物語》則是他早期的代表作，講述了【一個洛麗塔少女龍崎桃子】和【一個暴走女白百合草莓（巫女）】建立深厚友誼的故事。
我個人熱愛這部電影，因為既能了解日本少女如何度過青春期的煩惱，還能看到色彩絢麗、眼花繚亂的洛可可洋服，追逐馬路上的飆車自由，以及無處不在的ACG文化、永遠的友情主題。
電影改編自嶽本野薔薇《下妻物語——飛車女、蘿莉與殺人事件》，這個可是個水瓶座的怪人，雖說是個男人但喜歡易裝為蘿莉少女，兼任電影中的蘿莉品牌Baby，The stars shin bright的聯合製作。
全世界都在拍青春電影，因為全世界的少年少女有著相似的心事。日本電影中的少年少女不僅僅是巖井俊二鏡頭下的靜默，也有中島哲片中濃烈的的一面。這種濃烈，既是兩個完全不同的少女的碰撞產生的火花，也是近乎瘋狂的使用濾鏡的畫面，色彩飽和度高得要讓人幸福的暈掉了。
《下妻物語》的開場段落可被稱之「傳說中的妃魅姑」。
中島的電影熱愛 CG鏡頭和動畫。目前為止的幾部作品，除改變風格的《告白》、《渴望》外，從《下妻物語》到《帕高與魔法繪本》，動畫使用頻率和所佔篇幅直線上升。
如《松子被嫌棄的一生》一片中因為幻想的要素超過本片，共運用了400多個CG鏡頭和動畫。而本片開場就與很多真人直接出鏡的影片不同，以漫畫式的手法勾勒出了一個不畏群敵、身手了得的「傳說中的妃魅姑 」的形象，很抓眼球哦。
為什麼要使用動畫開場？這就不得不談到日本作為一個著名的ACG王國（ACG為英文Animation、Comic、Game的縮寫，是動畫、漫畫、遊戲（通常指電玩遊戲或GalGame）的總稱），幾乎所有人都是一輩子浸淫在ACG中，中島也不例外。
中島曾經提過他很喜歡以前的日本影片，如《大友克洋的阿基拉》，這部日本最具帶代表性的動畫之一，同時也被喻為首部把日本動畫推向全世界的神級經典動畫作品，令全世界對日本動畫有更深層的認識。
對於本來就是從廣告界跨界而來的中島來說，採取漫畫式的誇張手法，大量運用動畫鏡頭，非常符合其一貫堅持的「視覺論者」形象。因為相比真人出鏡，動畫開場不僅能夠投天生喜愛ACG的日本觀眾心中所好，產生共鳴，還能通過廣告式的扭曲比喻、誇張搞笑的漫畫感營造一種年少輕狂的氣氛，為整體敘事打上「好玩和帶勁」的標籤。
桃子和巫女其實就是日本御宅一族的代表。御宅原指熱衷及博精於動畫、漫畫及電腦遊戲（ACG）的人，而現在一般泛指熱衷於次文化，並對該文化有極深入的了解的人。
御宅文化對日本青少年的生活方式影響很深。片中，桃子把自己隔絕在世俗之外，沉溺於洛可可的華麗風格裝扮，而巫女則把所有的感情寄託於飆車的生活中。這兩人無論是哪一種從深層看都帶有避世態度，這也正是越來越多日本青少年甚至全世界青少年的生活狀態。
曾經的我們，是不是似曾相識？像桃子和巫女執拗的生活在自己的世界中，認為「只要心情好就可以」，簡直就是一擊即中。但我們也會成長。年少時為了友情往往能做出很多不可思議的事。
桃子的生活哲學一向是堅信獨來獨往，但正是由於巫女的闖入，慢慢地使桃子開始動搖自己所秉持的對於別人的態度。因為從爸爸口中得知組織裡所謂的執行家法的殘酷性，桃子立馬就在約定交出「Baby，The stars shin bright」改制洋裝和前去搭救巫女的選擇中作出決定。
服裝店社長的話也耐人尋味，他和桃子的生活方式非常相似，把人生寄托在某件事情上，沒有朋友也不需要朋友，儘管這樣他還是支持桃子的選擇，從另外一方面來看，也正是因為沒有朋友所帶來的生活的封閉性讓社長看到了友誼的重要性。
桃子還是選擇了和朋友共進退。騎著奶奶的老機車，就算美裙的髮帶飄走，就算路遇撞車事故，都抵擋不了桃子一顆從冰點到沸點的心。於是出現了開場的一幕，桃子被蔬菜車給撞飛了。但是中島採用了童話式的手法來描述，他讓桃子見證母親生育她的過程。這裡其實是一個隱喻，暗示桃子不顧一切地去搭救朋友，就像是一個重生的過程。
開場熒幕上竟然就打出「下妻物語，終」的字樣，導演的幽默感也是沒救了。進一步的脫胎換骨是在後面桃子看到巫女為自己的夢想掙扎，她因為恐懼大叫一聲，結果被人扔在泥水中。這時候，桃子決定暫時放棄自己的洛可可原則因為她現在要為朋友拼殺。
桃子看到巫女因為要退出幫會而被圍攻，看到她滿身傷痕；巫女看到桃子漂亮的洋裝上被沾上鮮血，看到她被丟進泥水。看到巫女支持桃子生活態度的表情，看到桃子為了巫女拿起棒球棍打人的樣子。曾經那個奉行柔弱原則的桃子，就這麼從心理到行為強大起來。到這一步，桃子已經完全從一人獨行，到了友誼的最高境界——為朋友犧牲。
為什麼推薦這部電影？美麗的裙子，為友情而戰。足夠了。
《不準掉頭》
推薦人：楊章正
推薦奧利佛·斯通的《不準掉頭》，本片延續了《天生殺人狂》中對於暴力元素的表現和詭異氛圍的渲染，呈現方式由直白過火轉變為陰鬱晦澀，但結果卻是加倍的癲狂和歇斯底裡。
影片中構想了一個與世隔絕的，居民都多多少少精神不正常的荒涼小鎮。所有人互相利用，心懷鬼胎。沙漠、仙人掌、熱情的陽光與鎮上的詭異氛圍產生獨特的恐怖效應。主人公就在這種環境下走向末路。劇情不多講，好電影需要自己去看。
本片另一個特點是情緒化的攝影方法，各種異常的拍攝角度、意向的頻繁剪輯疊加以及人物陰暗的心理活動通過鏡頭的具體呈現，為影片定下了躁動不安的基調。
《金枝玉葉》
推薦人：木石
推薦電影《金枝玉葉》。推薦理由：《金枝玉葉》這個片名本身，已經用「枝」和「葉」消解了金童玉女中「童」和「女」的二元性別對立。它的英文名《he is a woman, she is a man》，更是直接掉轉了男女性別的人稱代詞。有鬆動大眾對性別認知的野心。
雖然結局是不同性別的兩個人在一起，但全片在異性戀的框架下做了最大限度的異／性嘗試。不僅深刻討論了我們今天所有關於同性戀愛話題的迷思，還大膽實踐了美國著名後現代主義思想家朱迪斯·巴特勒的性別操演理論，以及生動刻畫了一個直男被女扮的男裝掰彎的心路歷程。是一部帶著鐐銬跳舞的愛情思考片，值得推薦給每一個愛自由的想要脫離性別束縛的人看。
《黑手黨只在夏天殺人》
推薦人：劍雨Jamie
這部電影根據真實事件改編，通過小人物阿圖羅的視角切入上世紀七八十年代的義大利社會，充滿童真的情節背後卻是1970到1990年黑手黨在西西里地區橫行的殘酷歷史，片名來源於男主父親哄他睡覺的謊言，隨著時間推移男主阿圖羅才漸漸得知什麼是真正的邪惡。
與《教父》這些的大師級導演對黑手黨題材嚴肅深入地處理不同的是，《黑手黨只在夏天殺人》基調是輕鬆詼諧的，意式幽默在片中俯拾皆是。諸多七八十年代紀實性影像與影片中主人公的故事穿插使得電影更有真實感，比起紀錄片少了枯燥乏味，多了溫情的內殼，說它是一部成功的義大利反黑政治宣傳片也不為過。
印象最深的是男主最後有了孩子說的話：「當我成為父親，我明白了父母的兩項基本的職責：第一件是保護孩子遠離邪惡，第二件就是幫助他們分辨善惡。」與前面男主的童年經歷呼應，充滿了溫情，可男主帶著兒子沿街尋找並介紹因黑手黨殉職人員的墓碑銘牌時，又真實得讓人不寒而慄。
導演很成功地利用了個人成長的喜劇類型包裹了上世紀義大利社會黑暗現實以及社會發展、人民走向醒悟的過程。無論怎樣，歷史都不應該被遺忘，在這部影片中，時代背景遠比男主的愛情故事更重要。
《輝夜姬物語》
推薦人：樂樂
我已經忘記我第一次看《輝夜姬物語》的時間了，我曾在日本生活過很少的時間，所以對日本的文化有著特別的癖好，「輝夜姬」完美的滿足了我對日本古文化的全部幻想和意淫。
高畑勳導演這一次完成了一個傳統動畫的完美展示，各式的禮節展現得淋漓盡致，不論是鏡頭語言還是造型畫風都古樸但又透著精彩，可能有人覺得這部動畫中規中矩甚至味同嚼蠟，但在我看來各個崗位的完美配合和疊加打造了我20多年來最深愛的一部電影！
「輝夜姬」用類似中國水墨動畫的寫意之美徵服了大批觀眾，這種返璞歸真的影像在浮躁的電影世界中彌足珍貴，粗曠的勾線和虛渺的景觀看起來和電影的精緻構成的落差竟然也格外的美好；日本音樂大師久石讓為電影打造了原聲帶，日本傳統的五聲音階用鋼琴和短笛演奏出來格外新穎，整部電影的主題《天女之歌》借鑑了中國五聲音律和日本傳統調式的轉換，悅耳動人。
影片改編自日本古籍《竹取物語》，對於日本文學而言，這部作品開闢了新型文人文學創作的先河。故事寫了一位伐竹老人在竹心取到一小女孩，起名為「輝夜姬」，小公主經過三個月長成亭亭玉立的美少女；五名貴族子弟向她求親，她答應嫁給能尋得她喜愛的寶物的人，結果求婚者均遭失敗；皇帝想憑藉權勢強娶，也遭到她的拒絕！最後，輝夜姬在這群茫然失措的凡人面前突然升天，而辛苦養大輝夜姬的老爺爺和老奶奶，只好目送她的離開……
故事的結尾略帶憂傷和思考，而老翁對公主的養育以及權貴求婚的戲碼又不失詼諧，理與喜完美的平衡，尤其在古代日本對於自由和愛的大膽追求和顛覆被抒發的美好又不得不被現實擊破，這種落差讓人心傷！片中相模的禮節教導和權貴面聖時的場面是非常大的亮點，在動畫電影中如此考究的展示禮節也是非常大膽的！
總之，我對於《輝夜姬物語》的熱愛超過了宮崎駿大師的全部動畫，也許因為禮節，也許因為古樸的初心吧…我一直把它存在電腦裡，心煩或者失落的時候就打開看看，每次看都有新的感悟，心情也就平靜了～
《德州巴黎》
推薦人：竄天猴
今天為大家推薦的是維姆·文德斯的《德州巴黎》。它講了三段關於孤獨與疏離的故事，一段查維茲見到多年不見的弟弟沃特。一段是查維茲跟隨弟弟到了加州，和兒子間相處的故事。一段段是父子找尋妻子媽媽的故事。還有第四段沒發生在銀幕上，查維茲四年在沙漠裡搜尋德州巴黎的故事。
全片沒有出現一次德州巴黎，只有一張地標照片。故事開頭三十分鐘才開口講第一句話的查維茲脫口而出的就是「巴黎」。弟弟誤以為是法國巴黎，但其實他要的卻是德州巴黎。那個父母第一次做愛的地方，他認為是他查維茲·克雷·翰德森開始的地方，也是他四年前買下了一塊土地，幻想和妻兒終結此生的地方。
有趣的是，這個巴黎不是那個巴黎，只是德州黃沙上的一塊荒涼土地而已。很多人一生都在追尋世俗成功的生活，但其實到頭來發現自己要的不過是一塊小小的理想鄉。正如每個人心中都有一座斷背山，每個人心中也有一個德州巴黎。總會想到自己和周圍格格不入，但也總是認識到根本到不了自己的德州巴黎。
查維茲不喜歡坐飛機，喜歡開同一輛車旅行，會想用新靴子換弟弟的舊靴子，不想開口說話，不喜歡離開地面，需要在雜誌上學習怎麼做父親，愛自己的妻子到一刻不想分開的地步，他是一個在美國社會上沒有位置的人。女傭問他想做富爸爸還是窮爸爸，他說他想做中間的爸爸，然而女傭告訴他沒有中間，只有兩邊。
沒人會認可這樣一個人，似乎社會總想讓我們選擇其塑造好的模板，只有天才才能擁有自定義模式，而普通人只有標準模式。你要不就很富，要不就很窮，不能做一個有自己位置的中間人，所以才有這麼多孤獨，因為無法做自己。
故事的結尾，查維茲和前妻在色情電話房裡通話，他像我們道出為什麼四年前家庭破碎的原因。他太愛她，以致於一刻不能忍受分離，認為老婆會找男人，晚回家測試她會不會嫉妒。
而她從愛他到認為自己被束縛住了，十七八歲的年齡生下小孩，很難不想到自己未來會永遠被家庭鎖住。於是有一天矛盾爆發，而男人知道自己期望的生活永遠無法成真，於是想消除作為人的一切，永遠在尋找不可能到的德州巴黎。
那四年的生活是無望的四年，查維茲也只有面對他的妻子孩子才能真正化解因緣，而德州巴黎幫不了他。唯一有作用的是時間讓他們明白對彼此的愛，卻又切斷了彼此的可能，最後查維茲獨自開車離去，給了我們一個意猶未盡的結局。Ps：片裡的吉他真的很應景，每當吉他響起，就感覺一種惆悵瀰漫開來，這部影片是我感覺最能夠詮釋孤獨的電影。
《血色孤語》
推薦人：Harry
大家好，我推薦的是瑪嘉莎特塞的《血色孤語》。《血色孤語》——一個變態殺人狂的解脫幻想的孤獨歷程
《血色孤語》不同於以往看過的犯罪驚悚片，無論是從影片的敘述方式、背景格調還是主題表達來看，都不能簡單地定義成一部販賣血腥的「變態殺人狂」的電影。
影片以一種喜劇式的開場奠定了整部電影的格調和敘事方式，Jerry所在的工廠工人們都穿著粉紅色的衣服，再配以輕鬆明快的背景音樂，讓人們怎麼都不相信這將會是一部驚悚片。
但正是這樣一種戲謔性地敘述方式和「上帝式」的全知全能的旁觀視角讓被殺者的死在表象看來顯得無足輕重，而在更深層次的剖析後反而會增強觀影者的痛苦感和同情感，更讓我們難以痛恨「變態殺人狂」Jerry的所作所為，甚至對那份孤獨、無奈與痛苦顯得有些感同身受。
Jerry是一位自閉、孤獨，沉浸於幻想而無法自拔的精神病患者，他無法區分幻想與現實的邊界，不斷與自己養的寵物（狗--博斯克先生、貓--威斯克先生）進行著對話。可以說，導演在這一點上運用得恰到好處。用自古就代表忠厚老實的狗和代表奸佞邪惡的貓來作為Jerry內心深處善與惡兩股矛盾力量的化身。
也正是通過將這種力量以寄托在動物身上的方式來烘託出Jerry的孤獨與無助——只能靠與動物對話來排遣內心的孤獨與痛苦。他殺死Fiona和Lisa也是出於內心的慰籍無法得到滿足，在痛苦與無奈中用分屍的辦法將其永遠留在身邊。
在Fiona死後他曾嘗試吃藥來停止這一切，但當他發現藥效起作用後他無法再聽到貓和狗的聲音時，無法再和Fiona對話，而冰箱裡只有一個腐爛的Fiona的頭顱，整個屋子都是血跡和腐爛氣息的時候，他再次陷入了孤獨與恐懼，也再次自己選擇回到了幻想之中
因而在《血色孤語》中，殺人狂不是讓人畏懼的，相反卻是值得同情的。伊朗女導演瑪嘉莎特瑟從另一個角度切入，使其沒有淪為一般性的犯罪驚悚片，而使其成為一部關注人性的類型片。我們一方面會從影片當中找到驚悚片熟悉的味道，一方面又看到了區別以往的故事主體的發展和最終結局。
個人認為結尾處心理醫生那番被綁架後在野外對Jerry的勸導實際上將Jerry拉回了現實，也借心理醫生之口，揭示了Jerry陷入困境的普遍性：「在每一個人的生活裡，都會有一些聲音在蠱惑著他們。
或者叫他們沉溺於欲望——酗酒、吸毒、滿足性衝動，或者是憤世嫉俗的聲音告訴他們一切都無所謂，所有的努力都是徒勞，每一個人都無法逃離孤獨。每一個人沒成為殺人狂，也許都只是一種僥倖而已。」這就是血色孤語隱藏在喜劇之下的寒意。
最後Jerry在逃跑過程中煤氣中毒而死，死於幻想之中。而導演也只能借上帝之手對這一切做個了結，對Jerry進行最後的審判。但不如說成是拯救，拯救從母輩遺傳下精神病又得不到父親關愛的Jerry，拯救一直處於孤獨無助之中的Jerry，拯救犯下殺人罪行卻不能接受其被關進精神病院的Jerry。
也只能是煤氣中毒，這種死於幻想之中的結局，才能映襯出Jerry生於幻想，長於幻想之中的孤獨人生。而這相比於最後被警察逮捕關進精神病院的結局要人性和有希望的多。
「It's over.Jerry is going home."
《讓娜·迪爾曼》
推薦人：A. L.
今天我要推薦的電影是《讓娜·迪爾曼》（香港譯名《主婦日誌》我也覺得很合適），這是比利時女導演香特爾·阿克曼在她二十多歲時拍的一部驚世駭俗的代表作。
全片時長三個半小時，描述一個中年寡婦兩日多的生活，從早上起床、叫兒子起床、煮早餐，到買菜做飯、幫鄰居照顧初生嬰兒，到晚上煮土豆、做飯、照顧兒子上床睡覺，每天千篇一律，十分精準，唯一的不同之處在於每天下午都會有一個嫖客來探訪，這也是讓娜的主要經濟來源。
全片拍攝手法也嚴謹簡單，全部是固定的長鏡頭——廚房裡、客廳裡、浴室裡、，門廳裡，沒有鏡頭的移動，每個固定長鏡頭都可能持續十多分鐘之久。這種手法在導致觀眾可能的視覺疲勞和昏昏欲睡之餘，也有驚人的話劇般的表現力。
一方面，這是一部女權主義的電影，讓娜身上有著女性的多重身份——妻子，母親，妓女，讓娜扮演著極端的各種角色，但是她機械反覆的動作和刻板的表情，卻疏離著觀眾的想像，她在浴室洗澡，卻無法引起美學上對女性的欲望。她到底在想什麼，觀眾觀察了她兩天多的生活，又能真正了解她多少？
另一方面，影片也精準地指出了生活的偶然和必然。讓娜日復一日的生活，每個時辰要做些什麼都精準到每分每秒，她盡心盡力而又麻木地扮演著自己身上的每個角色，掉落進生活枯燥的漩渦，而當第三天一切亂套——這只是咖啡變了味道，鞋刷掉落在地上，常去的咖啡館座位被別人佔了等等，生活本身的可持續性被打破，嫖客到來，讓娜麻木地拿一把剪刀刺死了嫖客。
這到底是偶然的結局，還是麻木到了極致的必然？最後近十分鐘，讓娜呆滯地坐在餐桌旁思考，面無表情，外面藍色的燈光通過百葉窗悠悠地映射在她臉上，她在想什麼？還是沒人知道。這是作為女性的困境，也許也是生活的最終歸宿。
《燦爛人生》
推薦人：葡萄
時隔多年，我還是忘不了好幾年前那個晚上，從8點到凌晨2點，坐在電腦前，一動不動地看完《燦爛人生》的樣子。一部長達366分鐘的電影，我一口氣看完，期間抽完了快半包煙。
電影主要講述一個義大利普通的六口之家從1966年到2000年間的風風雨雨生老病死。電影穿越四十餘年的時光，濃縮了一個義大利家族的命運浮沉。青春、愛情、親情高密度地交織，電影順著時間軸展現悲歡離合，鋪開一家人的故事長卷，青春燦爛卻也有著長長的投影，理想主義者永遠停留在某個時間點裡，多年的流轉，真正的愛情和延續詮釋了輪迴以及人生之燦爛。
印象最深刻的一個場景是，千禧年之夜，馬裡奧立在漆漆黑夜之中，窗外是無盡綻放的煙花，向眾人說了句新年快樂後，他縱身一躍……一部好的電影之所以能觸動人心，在於它細膩地捕捉到了那個時代普通人的心率，儘管飛躍千山萬水，但共通的人性和悲歡離合，讓詞語都有了確定的位置和指向。縱然這個世界千瘡百孔，但支撐我們所愛的，是有過不一樣的人生。
《七宗罪》
推薦人：果熊
我想沒看過此片的人是少數吧，儘管如此，我還是推薦給大家經典電影《七宗罪》。或許，我這段文字，能提醒沒看過的朋友不要錯失良片，也許也能從豆瓣上沒見過的視角去闡述我看完的一些想法。
《七宗罪》上演的是在一個頹廢、陰暗的城市裡的一起連環殺人案，導演大衛芬奇用他冷峻的風格為觀眾描繪了一個「不是地獄，勝似地獄」的世界。
1.《七宗罪》的片頭風格令人眼前一亮，抽象凌亂的剪輯方式或許得意於導演作為廣告片導演的前衛藝術嗅覺。從《七宗罪》之後，這樣的片頭形式收到B級片的競相模仿，可以猜測，溫子仁受到了大衛芬奇的影響，如《死寂》的片頭，臺灣的《詭絲》亦是如此。
2.《七宗罪》對環境的描繪更加高明。假如一部電影要描繪一座城市的混亂和骯髒，一般都會側面表現巷子裡的搶劫、食肉烏鴉、滿街的垃圾、執法者的靡爛等。但導演很高明，他沒有用這些「常用」表現方式，而是通過的陰冷天、昏暗、不便利、淋雨等，包括絕句那場郊外戲，全是黃土地、乾枯、高壓線、黃昏天。
這些特徵很難概括，但卻像是在一棟沒人住的房子的角落先開了藏著一個巨大蟑螂窩的一塊地毯的味道。然而這一切都沒有下筆墨，然而觀眾已經感同身受了。
3.《七宗罪》的寓意性很強，首先不得不說的就是燈光。全片的燈光都如精心設計的一樣，首先要說的是普通的室內環境，故事裡犯罪現場之外的室內環境很少有窗，全是大大小小的燈光光源，有些很多畫面有幾十個燈光，這是其它電影很少見的，這就成功展現了這座城市和光明的遠距離，即使是警察局，天花板上全是點燈，但還是顯得昏暗壓抑。
在犯罪現場，更是無窗無等，唯有警察的手電是一層層揭露黑暗的指引，我們不得不在畫面上感嘆這些燈光和整個昏暗的大環境比起來是多麼微弱無力，者就更展現車這個城市的陰暗面了。然後在圖書館有全片唯一的綠光，探長被嘲笑自己裝文青，他只能自我安慰了。這位探長不正像圖書館中孤寂點亮卻無人來睬的圖書館檯燈麼，和那些打牌的人、那些圖書館外的燈比起來，他們扮演者這個世界的少數者。
貪婪的個性並不只是開場那個死掉的人獨有，最後一場戲的環境或許可以視作這座城市對周邊資源的瘋狂榨取，一座座高壓電線塔將電力源源不斷輸送至這座城市，以讓他們維持溫存的一絲明亮。電影中間探長對「地鐵房」「震顫」一詞的發笑，不應該僅僅是覺得打中笑點吧。
4.《七宗罪》對後來犯罪故事起到不小的影響，包括前面提到的溫子仁，當然還有好多後起的犯罪片，就連導演大衛·芬奇在《十二宮》裡又玩了一把連環殺手，包括國內網劇《心理罪》的劇情裡有其影子，《唐人街探案》裡說到的「一次完美的犯罪」也讓人不得不想起本故事。
上帝是光，然而你們卻用電！燈！泡！哈哈！
其它就是關於宗教方面的內容了，豆瓣上寫的得更詳細的比比皆是，這裡就不再贅述了。
《機遇之歌》
推薦人：屋頂熊貓
今天我給大家推薦的是這個片，選這部其實也沒什麼特殊的理由，正趕上基耶斯洛夫斯基去世二十周年（註：推薦日期為2016.3.13）嘛，紀念一下吧。
這個片是1982年，後來的《羅拉快跑》《滑動門》，甚至《一個字頭的誕生》恐怕都難以摘清它的影響。而與這些後來者最大的不同在於，偶然性/可能性/不確定性，在後來者那裡主要還是作為情節的推動力而存在，而在基耶斯洛夫斯基那裡，偶然性本身正是思考的主題所在。
大學生維特克衝上月臺追趕一列火車，在他狂奔的途中，時間分叉為三股，他追上了火車/他沒追上火車，還與警察發生衝突被拘留/他沒追上火車，而是遇到了一位女同學。隨之，在三種情形下，維特克的生活發生了截然不同的轉向，趕上火車後，他遇到了一位共產黨員，極富烏託邦魅力的話語令他傾倒，他成為了一位共產主義者/拘留中，他則遇到了一位信奉天主教的自由工會的領導者，進而受洗，成為了一個反政府的異見者。
遇到了那位女同學則讓維特克陷入了愛情，進而精益於學業，成為一名技術高超的醫生。主體性，或者說自我的同一性，在這樣的關照下顯得脆弱不堪一擊，維特克漂浮無根的自我在不同意識形態話語的佔領下，向完全不同的方向完成了自己。影響維特克的各種意識形態話語都試圖讓他相信選擇的必然性，而維特克本人卻總是在尷尬窘迫、矛盾曖昧的現實中走向懷疑和猶豫。
在第三種情形下，維特克作為一個技術精英，試圖超然於政治，而恰恰是在這第三種情形下，他趕上了前兩種情形下均未趕上的失事航班，死於非命。太多時刻我們以為自己在作出選擇，天知道，也許我們只是被命運播弄，被推到了選擇之前。
這是基耶斯洛夫斯基放棄紀錄片之後的第一部劇情片，這一點很耐人尋味，複雜混亂的當代波蘭、當代歐洲，讓基耶斯洛夫斯基對於真實、對於現實的認識發生了什麼樣的變化，而拍出了這樣一部哲思玄妙，卻帶著濃重不可知論悲觀色彩的作品？