同學們都沉浸在藝術的海洋中，就在這時，角落的一個女生，突然「哇」地一聲哭起來。老師循聲望去，坐在女生旁邊的男生，正用拇指和食指，比畫著一個「手槍」的動作，指著小女生的頭，嘴裡興奮地喊著：砰——砰——旁邊的幾個同學忍不住哈哈大笑，旋即學起那位男生的動作，指著小女生的後背、後腦勺。
坐在後面的同學見狀，也不由地學起了那個動作，不亦樂乎地像諜戰片裡的鏡頭一樣，對著那個女生的方向，玩起了「手槍」遊戲，有幾個男生，甚至右手架在左臂上，玩得起勁。角落的那個女生，嚇得躲到了桌子底下。學校百年校慶，校方邀請了一批曾從這裡畢業的老校友，為師生們做講座。
其間，葉教授飽含深情地回憶起她學生時代的這一幕。這位蜚聲海內外的大師級教授，那是需要仰視才能見到的。禮堂裡一片沉寂，臺下所有的師生，仿佛置身於神聖的教堂裡，接受著聖潔的洗禮。葉教授的聲音有點顫抖，她託了託鼻梁上的眼鏡。
繼續說：「那是我最為難忘的一堂課，至今仍針尖般地扎在我的心窩。我是個早產兒，那時候的身子骨比其他同學都要弱，經常在課堂上打瞌睡，成績老上不去。那時的我既黑又瘦，同學們常戲弄我、取笑我，叫我笨小孩兒。」「我很感激當時的那位老師，是他的一番話，讓我得以轉身，從而瞥見了窗外的陽光。」
葉教授雙眼朦朧地說。老師看見同學們在欺負我，語重心長地說：「同學們，我們每一個人都有兩個口袋，前一個口袋，裝著的是他人的不足；後一個口袋，裝著的是自己的缺點。我們總是習慣把前一個口袋掛在顯眼的地方，把後面的口袋深藏起來。殊不知，當你轉身時，你後面的口袋，便一覽無遺地暴露在眾目之下了……」
「那位老師的一句話，至今還溫潤著我的心田，它成了我這一生的座右銘。」葉教授滿眼淚花地說，「那就是——我們每一個人，都要學會將這個手勢反朝自己，讓問責的食指反視自我，讓長著天使般眼睛的拇指，朝向他人。」
臺下，良久的沉默後，響起了浪潮般的掌聲。所有的人，都不由自主地舉起手來，模仿著那個平常而不平凡的動作，然後調轉方向，拇指朝外，食指朝內，向著自己的胸膛比試……