愛情最感動我們的，不是誓言、不是情話，是在人生的那個階段，你帶著一腔驍勇，奮不顧身的執著，是後來在一粥一飯一言一行的日常裡，周全相護的深情。
作者：宛清（富書籤約作者）
一、一句話裡有著生死牽掛
張智霖和袁詠儀相伴二十多年，感情一直非常好，平時喜歡打打鬧鬧，上節目經常相互開涮。
在《一路上有你》的節目中，節目組要求每對夫妻寫遺書，張智霖說：
如果有一天真的離開了，最放心不下的就是你，每天過得好不好，有沒有錢花......
當假設只有24個小時的時候，張智霖紅了眼眶，仰起頭不讓眼淚掉下來，說：「太短了，短到不夠再多看你幾眼。」
面對死亡的假設時，兩個嘻嘻哈哈的人，忽然變得十分沉重，張智霖的話讓梁泳儀和許多的觀眾淚奔。
語短情長，面對死亡，即使只是想一想，也有一萬分的不舍和眷戀。
曾看到一個讀者A的故事。
和男朋友去三亞大東海玩，她不會遊泳，抱了個遊泳圈。
男朋友學過一點，但根本沒想到海浪的衝擊力那麼大，兩個人很快被海浪帶出安全區，離岸邊越來越遠。
被一個巨大的海浪衝擊的時候，男朋友毅然放開了抓著遊泳圈的手。
被救上來後，她問他：「你不怕死嗎？」
他說：「哪想那麼多，我怕遊泳圈承受不住兩個人的重量，我怕你出事。」
生死抉擇之際，沒空做選擇，因為潛意識告訴我，你比自己更重要。
二、總有一句話，讓我們念念不忘
張愛玲有篇很短的小說，卻十分動人。
她寫一個小康之家的女孩子，生得美，有許多人來做媒，但都沒有說成。
十五六歲的時候，有一個春天的晚上，她立在後門口，對門住的年輕人，走過來跟她打了聲招呼，輕輕地說了一聲：「噢，原來你也在這裡。」
然後兩個人都沒再說什麼，站了一會，各自走開了。
後來這女人被親眷拐了，賣到他鄉外縣去作妾，又幾次三番地被轉賣，經過無數驚險的風波。
但是她老了的時候，她還清楚的記得那個春天的晚上，在後門口的桃樹下發生的片段。
她常常說起那個青年，甚至還記得那天，他穿了件月白色的衫子。
在漫長的時光之流裡，在跌宕起伏的命運面前，她的愛情短得只剩一句話。
但是一句話，卻足夠記一生。
據說這個故事是真的，根據胡蘭成《今世今生》的記載，故事的主人公是胡蘭成髮妻玉鳳的庶母。
在英國，有一位老婦人每天都收拾得整整齊齊去地鐵站，她從容的坐在月臺的長椅上，看地鐵來來去去，卻從來不搭乘。
當地鐵緩緩進站，她會露出欣喜的笑容，等待車門被打開，然後屏氣凝神，側耳傾聽。
「Mind The Gap」（小心間隙）。
聽到這三個詞後，她神情怡然，沉醉其中，顯得十分滿足。
原來老婦人的丈夫是地鐵工作人員，她和他的第一次相遇就是在地鐵站，他對她說的第一句話就是「Mind the gap 」。
倆人牽手相戀，走過一年又一年，直到他病情惡化，離她而去，唯一留下的只有他為地鐵錄的提示音「Mind the gap」。
悲痛欲絕的她每天都會精心打扮，一大早就趕往Embankment地鐵站——最後一個播報丈夫提示音的地鐵站。
在這裡，她能再次聽到他的聲音，就好像，他還未離開一樣。
因為一句話，她等了一輩子。
柏拉圖曾說：「每一個沐浴在愛河中的人都是詩人。」
愛情中，總有些話，說起來毫不經意，聽起來普普通通，卻曾在一瞬間擊中我們的心，又讓我們在往後漫長的人生裡念念不忘。
命運輾轉流離，生活波瀾曲折，那句話，卻始終是我們愛過和被愛過的明證。
三、一句話裡藏著溫柔呵護
聽兩個朋友講過她們感情中「一句話」的故事。
小媛是醫生，因為工作太忙，結婚三年沒生孩子。
婆婆為此住到了他們家，對小兩口的生活橫加幹涉，家裡因此雞飛狗跳。
老公袁君從小由媽媽帶大，性格又比較軟弱，總勸她忍一忍。
就這樣磨了小半年，三個人都精疲力盡，後來雖然婆婆走了，小媛仍舊提出了離婚，甚至讓袁君搬了出去。
卻不想，搬出去的袁君，因為不放心小媛，並沒有住自己家的另一套房子，而是在小媛對面樓上租了個房子住。
小媛加晚班回家要經過一段黑漆漆的小巷子，他就偷偷的等在巷口守護她。
有一次不小心被撞破了，他嚇得半天不敢說話，最後結結巴巴地憋出一句：「這條路好黑，我就是不放心你。」
黑夜深巷裡一句「不放心」，卻比所有的道歉與情話更直擊小媛的內心，她忽然懂了他夾在母親和老婆中間的左右為難，明白了他深深的愛與掛念，兩個人和好如初。
閨蜜小雅結婚七年，老公李先生和她同校，是大一屆的學長。
她長得漂亮又有才華，老公長相平平家境也不太好。
曾經問她：「為什麼是他？」
她笑：「因為一句話啊。」
那時候小雅上大四，李先生已經開始工作了。
大四之後找工作，開銷越來越大，小雅家在農村，母親給的生活費總是不夠花。
小雅臉皮薄，自尊心強，總是不敢問。
有一次放假回家待了四天，要生活費的話很多次到了嘴邊，又被她生生咽下。
眼看要上學去了，小雅覺得心煩意亂，就忍不住跟李先生抱怨。
不想，他聽到馬上說：「那就別問了，我供你。」
其實那時候的李先生，一個月工資還不到兩千塊，自己的房租和生活費就已經捉襟見肘。
後來兩個人盤算著手裡有限的錢，走過了畢業前後最艱難的一兩年，再後來買了房買了車結了婚，現在孩子也已經五歲。
小雅說：
那時候真心疼他，自己都顧不好，卻怕我有一絲絲為難，可是也真慶幸，雖然沒有錢，但是有他這句話啊。
小媛因為一句話放棄了離婚的念頭，小雅因為一句話和一窮二白的李先生同甘共苦，開創了屬於他們的幸福。
打動她們的話，並非有華麗的辭藻，講究的修飾，可是這話裡，卻藏著愛人對她們溫柔的呵護、無限的寵溺。
樸實的話語後面，是生活中實實在在的行動和關照。
四、曾有一句話，驚豔過愛情
知乎裡有一個話題是，「你的另一半說過最讓你心疼的一句話是什麼？」
一萬多條回復裡，集合了愛情裡可能遇到的糾結、溫柔、感動、體貼、患得患失、掏心掏肺，條條戳人淚點。
異地戀的女孩坐一天一夜的硬座到另一個城市看男朋友，蹲在他家門外睡著了，見面了也只有一句：「我想你，就來了。」
富家女愛上窮小子，背一個八十塊的帆布包回娘家，跟男朋友商量好：
如果媽媽問起，就說一千塊吧，媽媽不想我用便宜的東西，可是我們現在錢不多。
先生對即將出國的太太說：
聽說國外治安不好，如果你遇到那種事情，要記住，保命要緊。我不在乎那些事情的，只要你平安。
乖巧順從、事事替人著想的女孩對喜歡的男孩說：「我很愛你，卻不知道怎樣才是你最喜歡的樣子。」
巴爾扎克曾說：
很小的一件事就會嚇壞愛情，很小的一件事情也會使愛情歡愉起來。對愛情來說，任何事情都有意義，任何事情都可以構成吉光或者兇光。
在一場愛情裡，我們可能不記得彼此去過些什麼地方，經歷過哪過曲折，吵過多少次架，但總有那麼幾句話，讓我們銘記一生。
後來，我們也許又牽手走過許多有淚有笑的日子，當時話語，就像明燈照亮愛情前行的路。
後來，我們也許在命運的兜兜轉轉裡各奔東西，當時話語，卻仍舊在記憶裡熠熠閃光，回首也帶著笑：曾有你相伴，人生真美好。
愛情最感動我們的，不是誓言、不是情話，是在人生的那個階段，你帶著一腔驍勇，奮不顧身的執著，是後來在一粥一飯一言一行的日常裡，周全相護的深情。
不管結局是什麼，都深深感謝：曾有一句話，驚豔過愛情，曾有一個你，予我以深情。
本文首發富蘭克林讀書俱樂部，百萬新中產生活學院