老舊的自行車添上了斑斑鏽跡。絲瓜的藤蔓爬啊爬，裝飾了紅漆的大門。我已經長大，那個海碗，卻一直留在我的心中。
「你要多吃點飯，吃這麼少怎麼能長個啊？」這是爺爺最常對我說的話。我小時候挑食，性子又執拗，總是敷衍地吃幾口就跑出去玩。父母常常訓斥 我，也無濟於事。這些爺爺都看在眼裡，忍不住叮囑我，語氣刻意地溫柔許多：「你吃飯太少了，每天餓著肚子，容易生病的，你等一下，爺爺給你炒個尖椒炒肉！」
這可是爺爺的絕活，只見爺爺從菜地裡麻溜地摘了幾個尖椒，洗乾淨， 把裡面的籽兒挑乾淨，「嚓嚓嚓」切成絲兒，把早上隔壁老王送過來的裡脊肉切成條兒，挖上一勺豬油，任它在油鍋裡「滋滋」作響，冒出一陣陣香氣……不一會兒，爺爺便盛了一碗飯，得意洋洋地向我炫耀：「這海碗啊，來頭可大得很呢！是當初老祖宗傳下來的，是咱們家的家傳之寶！你用它吃 飯，肯定能吃嘛嘛香！」
我卻扮了個鬼臉：「爺爺你自己那麼瘦，還讓我多吃點。」爺爺似乎想說些什麼，卻欲言又止。我沒注意到爺爺的異樣，聞著尖椒肉絲的香味，小心翼翼地捧著海碗，大口地吃了起來。爺爺高興地點點頭，邊抽著旱菸邊跟我說以前打仗的故事。
不知怎麼的，有了這個青口大海碗，我每次都會多吃半碗米飯，努力不挑食。有時候父母看我吃光一碗米飯，並嘗試著吃自己討厭的蔬菜時，會對我的變化大吃一驚。這時候我就會朝爺爺揚揚手中的碗，爺爺會心一笑。
後來，爺爺生病住院了，因為年輕時沒有按時吃飯落下的毛病，我倒是有點理解爺爺為什麼總是囑咐我多吃飯了。看到爺爺躺在白色的病床上，神情並不輕鬆。
到了吃飯的時候，我端起老海碗，給爺爺打了一碗粥，一口一口地餵他，說：「如果疼得難受就少吃點吧。」
爺爺簡單地「嗯」了一聲，但令我意外的是，爺爺竟然把整碗粥都喝光了，還對我笑了笑，雖然笑得有些勉強。我也跟著笑了。
秋風起，落葉紛飛，爺爺去世好多年了。無論搬了幾次家，那個海碗我都會帶在身邊。
作者：廈門市海滄區東孚中心小學
五（2）班 廖瑋傑
指導老師：謝小婷