現在是歐洲的早晨,我在一個名叫Cervinara的小鎮。
為了不打擾同屋李先生壯烈的呼嚕聲,我決定趕緊跑到樓下給你寫這封信。樓下是一個餐廳,昨天晚上我們一起在這裡吃的飯,與本地的「Mayor」(市長)一起——但雙方(本地的「領導班子」和我們)幾乎沒有說過話,因為他們完全不懂英文。
昨天主要的任務,便是與他們討論在這裡安置一頭十米長的「狼」的可能性。狼好像是他們的「城市動物」。在「市長」的辦公室裡,幾個核心人員(估計是類似於我們市裡的「辦公室主任」、「財政局長」之類的,另外還有本地報紙記者、文化「老人」以及鑄造工廠的「廠長」)坐在桌子旁激烈地討論、比劃著,沒有茶水、果盤,讓我見證了一場真正的、活生生的民主秀。雖然我一句話都聽不懂,但估計對話是這樣的:
我們的義大利主人公:這人是世界著名藝術家,人家都不要版權費,你們就不要在預算上斤斤計較了!
財政局長:根據今年的財政情況,我只能給3萬歐元,不能再多了!
廠長:上次做鑰匙雕塑就給了3萬歐,我們一分錢都沒掙到,白賠了精力,算是給當地做貢獻了,這次少於4萬歐不做!
主人公:你們要考慮一下藝術的價值!如果只考慮成本,找個設計公司隨便比劃一下好了!
辦公室主任:是的,跟我們的「城市動物」如此契合而又有藝術水準的作品並不多見,我認為我們應該抓住這個機會!
財政局長:你就只想著出政績,有沒有考慮過如果今年財政赤字了怎麼辦?!
廠長:我們絕對不能再虧錢了,少於4萬歐堅決不能做。
辦公室主任:大家折一下中,財政上再加5000歐怎麼樣?
財政局長、廠長(異口同聲):NONONONONO……
這就是民主的討價還價,看起來——有點亂,哈哈,可能中國人確實接受不了這種方式。
這座小鎮的生活方式,與我們的鄉村有很大不同——幾乎所有人都做著點小生意,而「種地」只是其中的一個小小工種而已,當然我們也有往這個方向轉化的趨勢。在這裡,每個人認識每個人,你從我家買麵粉,我去你家的照相館照相——我們住的酒店,便是之前見過的一個攝影師的老婆的父母開的,他們倆在小鎮上開了個小小的攝影工作室,主要的活兒是做婚禮攝像。
在米蘭的時候,我也見到過這對夫妻,他們的小孩子還不到一歲。妻子告訴我,她從小就在這裡長大——但整個人的精神狀態完全沒有「鄉下妞」的自卑感,她在米蘭的時候你也感覺不到有什麼「違和感」。
這就是尊嚴的價值,真好。
另外,昨天一整天都匆忙不已——主要原因,是我們的義大利主人公的時間觀念實在令人咋舌——前天晚上反覆說:早上七點一定要到火車站,搞得我們所有人都很緊張,五點多就起床收拾、退房——結果一直到七點十分都聯繫不到他。正當我們焦慮不已的時候,他出現了,還要帶著我們所有人去喝一杯咖啡——全體崩潰。昨天類似這種讓人崩潰的事情還有很多,回頭想想都很搞笑,來不及一一講了。我得趕緊再上去洗洗衣服,馬上又要出門了。