履歷表，每個人都填寫過，裝進檔案就難再見面了。一份來自瀋陽的履歷表，不知從哪種渠道流出。旁觀他人故事，是回味包括每個人在內的那樣一個時代。
履歷表六頁紙，前後12個頁面。封面和扉頁以三段「最高指示」開頭，其中「千萬不要忘記階級鬥爭」佔據前後「指示」的各三分之一。可見在填寫履歷表的「一九六九年」，階級鬥爭的形勢和任務是多麼艱巨複雜和至關重要。
姓名、性別、年齡、出生年月，包括籍貫都是基本項。家庭出身和本人成分，看起來就與「階級鬥爭」密切關聯了。根據填表的「說明」，「家庭出身」按本人取得獨立的經濟地位以前的家庭成分；「本人成分」按本人參加工作以前的個人成分。此表的填寫者，其家庭出身是「地主」，不免讓個人單獨背負家族歷史的重擔。
隨之在「家庭成員及社會關係是否被殺、關、管、鬥、定專、逃（包括文化大革命期間）」欄目的填寫中，註明了「父親」是「惡霸地主，1950年12月在四川省巴縣界石鄉被鎮」。「母親」則在「土改時被鬥一次」。這是填表人的女兒對歷史上的父母的如實陳述。
而在「社會關係」欄目中，除了填寫母親和弟弟妹妹的簡況外，依據「填表說明」中的「當簡歷表格不夠用時，自己可放附頁」的提示，粘貼上的兩個半頁稿紙對「父親」做了補充交代：
解放前，「父親」曾任職區長、科長、副團長、秘書等工作。「他是國民黨反動派的忠實爪牙，是國民黨反動派的幫兇，在政治上殘酷的鎮壓勞動人民，在經濟上殘酷的剝削勞動人民，在生活上荒淫無恥，是典型的剝削階級代表人物。因為他作惡多端，1950年12月在巴縣界石鄉被鎮壓，這是他罪有應得，罪該萬死。」
女兒對父親的這段痛述，充分遵從了「填表說明」中「態度要忠誠老實」的明確要求。與不同階級立場和社會背景的親人劃清界限，更是時代的主流和徹底的行動。
附頁除了對「父親」的補充說明外，還有伯父、二姑夫、繼父、公爹、姑姥以及同父異母的「大弟」和「妹妹」的情況簡述。「妹妹」的母親「在四川省綿竹縣抗日婦女救國會工作」過，但後來去向不明。1953年，「妹妹」被母親送給當地的趙姓人家，這讓一個家庭的生死離別多少有了些戲劇化的色彩。
看到這裡，幾頁紙似乎達至文字高潮——一段故事來自片段履歷，一路人生把自己融入舞臺記憶。
以上圖文資料，限於第三方收藏。如有雷同，純屬巧合，以真實的人物和史事為據。
二〇二一年二月五日