文|李曉磊
菲利克斯·謝爾貝格（Felix Kjellberg），26歲，瑞典遊戲玩家。發現遊戲中惡趣味，上千萬粉絲圍觀他的遊戲視頻。2015年以1200萬美元進帳高居YouTube紅人榜首。
這個1989年出生的26歲瑞典小夥應該是地球上最能在YouTube 賺錢的人了。在福布斯10月發布的「2015年收入最高的YouTube紅人」榜單中，遊戲解說明星PewDiePie（真名是菲利克斯·謝爾貝格Felix Kjellberg）先生以1200萬美元的進帳高居榜首。從2010年4月開設頻道到現在，他的粉絲數，3952萬，已超過歐巴馬、碧昂絲和單向樂隊視頻訂閱者人數的總和。
他以錄製和上傳自己玩在線遊戲的過程和自己反應的視頻著稱，憑藉出色又不失搞笑的即興直播風格迅速躥紅。他一般每天會上傳1-2個短視頻，通常都在15分鐘以下，單集在YouTube的播放量穩定在200萬—400萬次之間。
這個「視頻段子手」，通常還會針對遊戲中奇奇怪怪的玩法設定、有趣搞笑的遊戲時刻以及遊戲中存在的BUG進行調侃或者嘲諷。不是介紹遊戲攻略，而是發現遊戲中的「惡趣味」；不是無所不能的炫技大神，而是常常會被遊戲中的角色氣到跳腳的「普通玩家的日常」，這是他最受粉絲追捧的地方。
他是一個長期與觀眾保持互動的年輕人，總是叫他的粉絲團為Bro Army(兄弟軍團)，並稱粉絲為Bros。每部短片結束時，他都會給「Bros」們一個兄弟拳。Icon Magazine在2014年的報導中寫道，「他不需要一個媒體工作室、經紀人或者贊助商，他和訂閱者之間沒有隔閡。」
目前他已發布超過2300個遊戲短視頻。幾乎每個被他玩過的遊戲都會火。憑藉龐大的訂閱用戶量和視頻瀏覽量，他每年從YouTube拿的分成和從廣告視頻中獲得的淨收入也連續攀升，此外他還開設了自己的公司和網店，開發了自己的遊戲。
幾乎每個人都對他能賺多少錢這個話題十分感興趣。但他本人似乎已對這個話題十分厭倦，「我對於自己能從事喜歡的事情賺錢感到非常高興。但最大化自己的收入並不是我的目的所在。我從YouTube上獲得的比做的還要多，但我花在慈善事業上的資金要遠多於在自己身上。」
為什麼叫PewDiePie？他一開始註冊的帳號名為PewDie，（pew是擬聲詞，die則表示死亡）。不過後來他把密碼搞丟了，只能重新註冊一個新帳號，他選擇在後面再加個Pie，意為餡餅，也表示愛說話的人。
本文首發於2015年11月號《人物》
點擊「閱讀原文」，訂閱2016年《人物》全年雜誌，180元全國包郵。