三毛：在塞而維亞的雪地裡我們已經換了心,你的心就是我的,而我的是你的,今日埋下去的是我們。
三毛：這一回賣掉了那幢海邊的家回到臺灣來，當我收拾行李的時候，把這對人形用心包好，夾在軟的衣服裡給帶回來。關箱子的時候，我輕輕的說：「好丈夫，我們一起回臺灣去羅！」
三毛：一年多前，有份刊物囑我寫稿，題目已經指定了出來：如果你只有三個月的壽命，你將會去做些什事？
荷西聽說了這件事情，也曾好奇的問過我－－－「你會去做些什麼呢？」
當時，我正在廚房揉面，我舉起了沾滿白粉的手，輕輕的摸了摸他的頭髮，慢慢地說「傻子，我不會死的，因為還得給你做餃子呢！」
以後我又想到這份欠稿，我的答案仍是那麼的簡單而固執：「我要守住我的家，護住我丈夫，一個有責任的人，是沒有死亡的權利的」
三毛：我總是在想荷西，總是又在心頭裡自言自語：「感謝上天，今日活著的是我，痛著的也是我，如果叫荷西來忍受這一分有一分鐘的長夜，那我是萬萬不肯的。幸好這些都沒有輪到他，要是他像我這樣的活下去，那麼我拼了命也要跟上帝爭了回來換他」
三毛：荷西，我回來了，幾個月前一襲黑衣離去，而今穿著彩衣回來，你看了歡喜嗎？
向你告別的時候，陽光正烈，寂寂的墓園裡，只有蟬鳴的聲音。
我坐在地上，在你永眠的身邊，雙手環住我們的十字架。
我的手指，一遍一又一遍輕輕划過你的名字——荷西·馬利安·葛羅。
我一次又一次的愛撫著你，就似每一次輕輕摸著你的頭髮一般的依戀和溫柔。
我在心裡對你說——荷西，我愛你，我愛你，我愛你——這一句
那個想要成為拾荒者的純真女孩
那個四處流浪漂泊卻傳統到骨髓的女子
那個敢愛敢恨永遠自由永遠善良永遠美麗的可愛女人
那個才念高三的英俊男孩
那個義無反顧去撒哈拉等待自己美麗新娘的男子
那個有脾氣的有童心的有愛的偉大男人
記得當時年紀小
你愛談天我愛笑
有一回我們並肩坐在桃樹下
風在林梢鳥兒在叫
我們不知怎樣睡著了
夢裡花落知多少