查幹湖邊上有個富崗村。富崗村內有個劉喜窩堡屯。屯子裡住著48歲的王繼海。王繼海最得意的，是自己那一雙孔武有力的手臂，肉不多，但結實。這讓他感覺，自己似乎生來就適合揮冰鑹。
冰鑹
所謂冰鑹，是一種破冰的工具。4米深的查幹湖，冬季會結出厚達50公分的冰。沒有冰鑹，就難以破冰。不破冰，就沒法捕魚。
冰鑹上半部分是十字形的木把，下半部分是鋼做成的鑽頭。一個冰鑹，平均重約30斤。王繼海乾的活，就是拿著冰鑹，在冰面上扎洞。
儘管冬捕是一年中最為寒冷的時候，但王繼海還是特別喜歡。
凌晨五點，王繼海開始起床洗漱。半個小時前，媳婦兒已經早於他下了床，準備當天的早飯。早飯的菜式，都是根據他前一天的交代做的。餃子麵條，異常豐盛。
這也是王繼海喜歡冬捕的原因之一。只有在這個忙碌的時節，早飯吃啥才是他說了算，平常那可都是做飯的人的權利。
王繼海
三碗下肚，王繼海把棉衣棉褲一緊，羊皮襖子往身上一披，狗皮帽子往頭上一扣，心滿意足地出了門。
六點一刻，打鑹、下網、走繩——所有和這一場冬捕相關的人，都已經站在了湖中心的冰面上。今天這片下網捕魚的區域，在前一天晚上就已經由魚把頭選定。
從下網口向兩邊側翼延伸，每隔十餘米就要打出一個冰洞。每一網魚，包括下網和起網兩個大洞口在內，總共需要200多個冰洞。
通過冰洞，大網下入冰底浮動的水中；通過冰洞，漁工們用走鉤讓穿杆和穿杆連接的漁網有序地向前；通過冰洞，大網連帶著數萬乃至數十萬斤的大魚，一併出了湖面。
走鉤
對於查幹湖冬捕來說，這數百個冰洞必不可少，打鑹人至關重要。
王繼海拿著冰鑹，已經走到了冰面上。
手裡這把冰鑹是2018年冬天第一次冬捕時就選定的。農活出身的王繼海，自小就懂得「工欲善其事，必先利其器」的道理。今年，他選了一把極其鋒利的冰鑹。用他的話說，這是即將搭伴度過一冬的夥計，鑿起來不費勁兒，心情也能好些。
拉網
王繼海特別注意腳下，不是注意冰面易滑，而是注意此前扎的冰眼。
他曾有過一次較為痛苦的經歷。
同樣是凌晨，天黑漆漆的，他沒留神，一腳伸進了前一天自己打的冰眼裡。零下四十度，腿拎起來，上面的水沒多久就結了冰。在隊友的幫助下，他才挪進了移動棚裡取暖。這樣的事情，他並不希望發生第二次。
打鑹的進度決定了下網的時間，因而一刻都耽誤不得。儘管沒有天光，但借著幾輛車燈的燈光，王繼海和同一支隊伍的十幾個鑹友，爭分奪秒地開始了工作。
他拿起冰鑹，一下又一下，重重地砸在冰面上。二三十下後，五十公分厚的冰層，出現了一個口子。
兩個小時裡，王繼海一人打了三十個冰洞。他的雙臂，像灌了鉛一樣的酸疼。對他而言，這樣的酸疼並不陌生。畢竟從十八歲至今，他已經打了三十年鑹，累計共打了三萬個冰洞。
王繼海
他並不過多描述這個工種所帶來的不適。達觀的天性，讓他篤定地相信自己已經領悟的道理：幾乎每份工作在某種程度上都是辛苦的，辛苦過後能不能賺上錢、日子能不能越來越好過，這才是最重要的。