10月9日,中山影城,要停止營業了……
我看到這新聞,就想,生活果然是這樣的,什麼都會成為過往。很多事,總就突然發生了。在這果然和突然面前,我是否有心理準備,我是否能夠接受,根本不重要。
我想起許多年前,《星球大戰》上映。中山影城門口站了極高極大的兩個巨人,我站在其中一個的邊上拍照,為了紀念得獎。我寫了篇影評,竟然得了大獎,一個銀色的諾基亞手機。手機很好看,我掛上一顆藍色的星星,用了很多年。
喜羊羊風靡兒童界的時候,暖姑娘還小。雖然她很少看電視,也還是知道一點兒喜羊羊美羊羊什麼的。電影上映,我湊熱鬧帶她去中山影城看。她第一次進電影院,被影院音響的巨大音量嚇得不輕。羊和狼之間總在鬥爭,電影音效動不動就是陡然震耳欲聾式的,她終於忍不住,在滿電影院孩子的鬨笑聲中哇哇大哭。雖然後來她和我一樣成為影城的常客,但這第一次的觀影經歷,每次經過影城,我們總要想起來,開心笑一笑。
有幾年,我去影城去得非常多,在影城哭的時候也不少。印象很深的是看《將愛情進行到底》,在一號廳,其實故事不怎樣,演員也不怎樣,但是看著看著,我竟然莫名就淚眼婆娑。一邊哭,一邊想,我就是年輕時候也沒有這麼文藝腔這麼矯情的,怎麼一把年紀了看部這樣的電影竟然要落淚,就覺得自己很可笑。因為覺得自己可笑,淚水就越發控制不住,紙巾用完,反正沒人在意,後來直接全擦在袖子上。
《太極》是2012年的電影。那年,發生了很多事。我好像在那一年給自己做了很多決定。某個非常重要的決定,就和中山影城、和《太極》有聯繫。雖然,如今,當初的決定已經失效了,但那時候做決定的我的堅決和勇敢,還能感動今天的我。
以前,還沒有星巴克什麼的,我總是去麥當勞買咖啡,然後在影城售票處買一大筒的爆米花。有時候趕時間,我會在麥當勞買一堆食物當晚餐,在進放映廳前,也還是要再帶一筒爆米花。
我曾經住在府忠埭,就在戴夢得大廈的後面。對我來說,走出家門幾百步路,走進中山影城,抱住爆米花,就是進入另一個世界。光影之間,我是只屬於自己的我。哭與笑,都是為了光影,哭與笑的我,都不是我,我是那個藏在哭與笑的我的軀殼裡的我。
搬離府忠埭後,我又搬了兩次家,離中山影城一次比一次遠。電影還是要看的,就算網絡上有免費的片子同步可看,電影也還是要去電影院看的,而對我來說,所謂電影院,就是中山影城。
我上一次去中山影城,看的是《波西米亞狂想曲》。皇后樂隊是我和暖姑娘都非常非常愛的樂隊。我抱著爆米花,為牙叔哭得稀裡譁啦。看完之後的很長一段時間,我在家裡每天循環播放《波西米亞狂想曲》。那時候我想,天才首先是俗世的人。
在那之後,我就沒有去過中山影城。如果不是因為影城要停止營業的新聞,我都不知道自己這麼久沒有去了。原來,我都很久沒有時間做只屬於自己的我了。
離中山影城停止營業還有十多天,我會再去嗎?我還會抱著爆米花坐在一號廳裡傻乎乎莫名痛哭哭溼袖子嗎?
我不知道。
我在今晚,就在此刻,已經和中山影城道別過了。