我是一個強迫症患者，常莫名其妙的糾結一些細節。兒子小的時候，我讓他幫我拔白頭髮，並承諾給予金錢獎勵，一根10塊錢。那時候兒子樂此不彼，不過拔來拔去，最多拔個三五根。後來，白髮多了，我給兒子開的價碼也低了，降為一根一塊錢，結果兒子拔一次的收入還跟一根十塊錢的時候差不多。今年暑假，兒子回家，我再讓他拔白髮，兒子說現在降為一毛錢一根也跟以前的收入大致相當了。他又說，不能再拔了，再拔就禿了。
想起八年前，在北京景山的山頂，我手拿自動對焦相機拍照的時候，身邊一位35歲左右的人討好的搭訕：「大伯的相機好啊，這樣的鏡頭最適合你們這樣的老年人使用。」可是這個人也是我這麼大小啊，怎麼就「大伯了」？怎麼就「你們老年人」了？他的話讓我沮喪半天。那時候知道自己老了，但我不相信我有那麼老。回來後便整理博客，首先把自己《精英博客》首頁的照片換下。原來的照片只顯露出一個身影，看不清臉部細節，換上的一張照片是剛剛拍攝的、自認為相當萌、相當潮的照片，看你們還說我老不老？！換上照片的第二天，便接到一個精英博友發來的站內簡訊，邀請我參加「夕陽紅博友圈」。看後，我狠狠地果斷地把那個邀請簡訊給刪除了。
參加工作24年，換了12個單位，開始同事都叫我「小閆」，後來叫「閆秘書」、「閆鎮長」、「閆道長」，最近幾年，叫「老閆」的人越來越多。當初一個同事的孩子在城關二小上小學，一放學就在我辦公桌對面寫作業，如今已經成長為縣電視臺的骨幹記者，也算我的同事了。單位裡年輕人越來越多，他們為了照顧我的自尊，又給我一個萬能的稱呼——閆老師。今年九月份，高中同學聚會，慶祝30年前的那場相遇。曾經的黑髮少年，都成了雙鬢斑白的「大叔」，大家在一起，說的最多的話題就是「時間都去了哪兒了」！我拿起相機，非常認真的拍，拍同學們的肖像，只為讓同學們在以後的日子裡再次回憶起比那時更年輕的自己。一切改變都證明，我們真的老了！
世界上最公平的東西就是時光，他不會眷顧任何一個人，它不會給你多也不會給你少。時光催人老，老去的是生理機能，時光也可以讓人沉澱成博學廣聞、雲淡風輕的人精。
2009年，國學大師文懷沙在各種場合自稱「百歲老人」，以至於招來輿論的口誅筆伐，後來《北京晚報》刊發媒體人李輝的文章《文懷沙的真實年齡及其他》，指出文懷沙的年齡憑空虛報了12歲，實際年齡88歲。這時候，年齡對於文懷沙就是一種資歷、一種榮耀，一種縈繞在頭頂的光環。
據說，有個主持《歡樂喜劇人》的大叔吳秀波成為現在年輕人追捧的偶像，而他主持的風格也是「倚老賣老」。幾天前，在微信看到飛刀發的朋友圈《既然青春留不住，做個大叔挺好的》，從來不喜歡聽歌的我，卻一下子記住了這句話。後來我找到白髮李宗盛演唱會的視頻來看，猛然被波濤一般的歡呼聲震撼了！看來老傢伙也並非都被人討厭著，如果活到合乎時宜，活到不慍不火，活到一切剛剛好，同樣精彩絕倫。
改變不了老去的狀態，我們可以改變心態。既然時光不可倒流，建議那些和我一樣的老傢伙們就在雲譎波詭的時光裡慢騰騰的享受做大叔愜意吧。