狂妄犀利的李敖走了，有人說世界上又少了個有趣的人。
此刻我們不妨聽聽他自己如何看待生離死別。
在李敖眼裡，怎樣分開才是好的？
為什麼他覺得「春蠶到死絲方盡」的愛情很無聊？
愛情不能吐光絲
中國古代有一個成語叫做江郎才盡，就是講中國古代的文人江淹的故事，他沒有才能了，文章寫不出來了。江淹就是江文通，在《昭明文選》裡面，有篇文章叫做《別賦》，專門寫人間的生離死別。一開始第一句就是：黯然銷魂者，唯別而已矣（使我們黯然神傷的，只有離別是最難過的）。最後有兩句話很有趣味：誰能摹暫離之狀，寫永訣之情者乎？很多人都把離別看成痛苦，看成傷感，甚至要流眼淚，我認為是不能夠清楚地掌握人間的這個情況。離別是人生很重要的一個情況，大家怎麼樣學會它？我要慢慢地教給各位。男女之間愛情的藝術我覺得最重要的不單是合，而且能夠離，分開得能夠很美，這個時候才能看出來真的功夫。
我給大家講一首詩，也是一個故事。英國的詩人 Blake，他沒有念過什麼書，他的成長過程，完全靠自己的努力。
他不但是詩人，還是有名的版刻專家。他跟一個鄰居的女孩子談戀愛。那個女孩子是個文盲，不認識字。這個女孩子嫁給他以後，夫妻兩個人有四十年之久的婚姻生活，相處得極好。這個女孩子講：他很少跟我講話，常活在天堂。這句話什麼意思？就是這個英國詩人 William Blake，他有很多幻覺。他看過聖母，看過很多的仙女，看過很多的神仙。他有很強的幻覺。他把他的幻覺用圖畫畫出來，刻版刻出來，寫詩寫出來。他是英國非常優秀的浪漫派詩人。我給大家看一首他的詩。這本書叫《Take It Away》，裡面收了一首他的詩《愛情的秘密》。他說：絕對不要去告訴你的愛（你喜歡一個女人算了，你不要告訴她你愛她）。為什麼呢？愛情是不能夠告訴的，因為它就像溫和的風吹過來一樣，靜靜的，不可捉摸的。可是我犯了一個錯誤，我告訴了我的愛，我全心全意地愛她，並且一邊說的時候，我身體發抖，出現了那種很冷的、發抖的，像恐懼鬼魂那樣的恐懼。為什麼出現這個發抖的恐懼呢？因為她聽說我愛她，她跑了，離開我了。她離開我不久，一位行者經過，一句話也不說，卻沒有被拒絕。換句話說，女孩子接受了這個人。請大家看這英文詩最後部分：
Soon as she was gone from me
Atraveller Jier came by
Silently invisibly
O was no deny
大家注意，這個詩最後一句改作 He took her with a sigh（他一口氣就把她帶走了）更好。原來沒有改的這個詩是說 O was no deny，這一句意思就趕不上改過以後的 He took her with a sigh。
大家知道這首詩的奧妙嗎？就是你喜歡女孩子，可是你的表達方法是很重要的。你說你愛她，非她不可，沒她你不能活，好，她拿翹了，她覺得一切都搞清楚了，她不選你了。所以這個故事說：我跟她心都掏出來了，那麼愛這個女孩子，結果她把我甩掉了，來了一個過客，不講話也沒有動作，He took her with a sigh，憑他的一口氣就把她帶走了。這個氣嘆得好。這個女孩子覺得：噢，這口氣好有學問，神秘！就跟他跑掉了。
我給大家談談在詩人眼裡他們怎麼處理這種感情的問題。我在前一次的節目裡跟大家談過，我年輕的時候看過的一個電影，叫做《甜蜜的 11 月》。那個故事，就是女孩子跟男孩子同居，先說好我們同居一個月，然後限時分手。過去我們所說的愛情觀念白頭偕老、永不分離是錯的，真正的愛情是限時分手 —— 如果不限時分手，還有一條路子，就是同歸於盡。什麼同歸於盡啊？兩個人自殺殉情，這也是一條路子。如果不能夠這樣，限時分手是最好的方式。愛情關係就是這種不可捉摸的，充滿了神秘和含蓄。當神秘不再有的時候，人就會喜新厭舊。當含蓄不再有的時候，一切都會覺得沒有趣味了。
我們常常會講到人跟動物的關係，我覺得動物使我們欣賞的一個原因，是動物在處理生離死別的時候，它有很了不起的一種本能。我給大家舉個例子。當年白色恐怖時代，我跟一位「臺獨」分子有很深厚的交情 —— 不是政治上的一致，而是友情上的一致。他的名字叫做彭明敏。彭明敏跟我是好朋友，他後來在我的幫助之下（當然我的原因只是其中之一）逃離臺灣。後來我被抓起來，罪名就是幫助叛亂分子逃離臺灣。彭明敏送了一條小狗給我的女朋友小蕾。我們大家都很喜歡這個小狗。這個小狗叫做嘟嘟，胖乎乎的，非常好玩。有一天晚上，這個小狗忽然跳起來，渾身發抖，把我的女朋友小蕾叫醒。小蕾就知道出了事情。什麼事情啊？小蕾的媽媽發現，放在地板縫裡面的那種毒老鼠的藥，被那個狗吃掉了。毒性發作使這個狗就跳了起來。小蕾的媽媽和爸爸趕緊穿著衣服，去找獸醫救這條狗。嘟嘟呢，就在小蕾媽媽的懷裡，就這樣呼吸，忽然它伸出舌頭來舔她媽媽的臉，因為她媽媽整天在家，跟這狗的感情特別的好。這個小狗用舌頭舔她媽媽的臉，一邊舔著一邊就死掉了，沒有趕到獸醫的診所就死掉了。我覺得小狗這樣處理生死離別，比哲學家處理得還好啊，了不起啊。
有一本書叫《生來自由》，講兩個在非洲的動物學家，他們是夫妻，有一天陰錯陽差地打死了一隻母獅子，在它身邊找到了三隻小獅子，其中兩隻送到動物園，另外一隻留了下來。這隻小獅子就跟動物學家有了很好的交情。這本書就寫動物學家和小獅子的故事。它會跟女主人玩，在那裡撒嬌，把腳放在女主人腿上面，用嘴巴吸女主人的這個大拇指。女主人就說，希望有一天把它放生以後，可以看到這個母獅子跟它的小獅子回來。最後，就把它給放生了。後來，動物學家再次到非洲考察，在一個山腳底下，看到當年放生的這個母獅子，它已經長大，旁邊帶著它的小獅子。
我覺得動物處理生離死別，不管是動物與動物之間，還是動物和人之間，都處理得那麼好，人為什麼變得那麼笨！美國的文學家傑克·倫敦寫了一部動物小說《野性的呼喚》：主人救了一隻像狼一樣的狗。那狗認為這個主人救它一命，一直對他忠心耿耿，幫著主人東奔西跑，一起過苦日子，一起賺錢。有一天，主人被人家打死了，這個像狼一樣的狗，它哀嚎，哀嚎以後跑掉了，加入狼群，它要回歸它的原始狀態。它經過了兩個世界：一個是它跟人的世界，一個是跟它自己的群體的世界。
美國詩人惠特曼寫了首詩，拼命地讚美動物。動物為什麼值得讚美？因為動物本來就非常好，它們沒有人的這些問題，也沒有人的罪惡，沒有人的這些黑暗。所以我就認為，人在處理感情上的問題不如動物。唐朝李義山的詩：春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始幹。對不對？告訴各位，不對。為什麼呢？因為春蠶到死絲方盡，把你的感情沒有一點保留，用光為止，是錯的。做學問可以這樣，做人談愛不可以這樣。我的好朋友陳鼓應編了《春蠶吐絲》這本書，來紀念我們的老師殷海光。殷海光做學問可以做到春蠶到死絲方盡。
我們看英國詩人 Browning 的一首詩《一個文法學家的葬禮》，講一個語言學家，他非常喜歡做學問，學生也非常崇拜他。他後來生病了，上身還能動，下身不能動了，一息尚存，仍坐在那裡做學術研究 —— 春蠶到死絲方盡。可是我必須說，做人、做學問可以春蠶到死絲方盡，男女之間的事情不可以春蠶到死絲方盡，而是在還有能力吐絲的時候說「再見」。為什麼？這樣，男女之間還能有餘情，有餘味，否則就沒有趣味了。看起來很無情，事實上真的感情就在其中。漢武帝喜歡李夫人，但是李夫人臨死的時候，漢武帝去看她，要見最後一面，李夫人用棉被包著頭，不給漢武帝看到。最後生離死別的時候，見情人最後一面，這是人之常情，可是這不是好的處理方法。好的處理方法就是，我最後這張臉，是生病的、憔悴的、不美麗的臉，我不讓你看到，在你的回憶裡面永遠都是一個美麗的畫面，你看不到我這種狼狽的畫面。這樣處理才是高手，所以漢武帝那麼喜歡李夫人。後來漢武帝夢見李夫人的影子，他問：是邪，非邪？偏何姍姍其來遲！我們說「姍姍來遲」就是這個典故。為什麼漢武帝會有那樣的懷念？就是因為李夫人不用世俗的方法來解決最後的生離死別，她用一個特殊的技巧來解決。我在這裡跟大家說，我們要向動物學習，因為動物知道跟我們如何分開，它會用舌頭舔我們的臉，然後它死掉。
//
李敖有料：活著你就得有料
李敖
李敖狂妄，玩世不恭，嬉笑怒罵，犀利刻薄……這是很多人對李敖的印象。
不得不說，這樣評價李敖太膚淺。如果沒有真本事，無人能一輩子「狂妄、玩世、刻薄罵人」還能屹立不倒。沒有過硬的實力，沒有真材實料，李敖不知被幹掉多少次了。
他賴以傲世的，正是他那聰明的頭腦和淵博的知識。他罵人，能罵得對方啞口無言，罵完還能保證自己安全，這就是實力的功效。
實力的擁有並非無緣無故，這取決於你如何善用自己的興趣、思維和技巧。
↙ 點擊閱讀原文，繼續閱讀《李敖有料：活著你就得有料》。