當年還在紐奧良打球的克裡斯·保羅(Chris Paul)在幫一個單位錄製教學時，曾經提到：那個時代的防守人，面對進攻者快速切入時只會有兩個選項，第一踩著罰球線逼其快速去做決定，賭其中一個方向；第二沉退到禁區，試圖蓋帽或製造進攻犯規。「所以我現在都用歐洲步。」他自信的在視頻最後這麼說著。
他當時不知道的是，十年過去後，他的隊友詹姆斯哈登將會劇烈的改變所有傳統防守思維。
每個時代總會出現那些與眾不同的籃球天才，對技術層面興起格興。在2005年，當馬刺終於從活塞的鐵桶陣中勝出，所有人都開始為吉諾比利的歐洲步所驚豔，並開始大量效法，這時候那些頂尖切入者都欣喜若狂，以為已經找到了一種適用於各種情況的籃下終結技巧。
但一個成熟的體育競技項目，他的攻守兩端永遠是制衡的，防守者永遠都會找到方式去限制那些出色的得分手，然後等到這項技術被研究透徹後，防守者會開始佔上風，直到下一個天才的出現。
而哈登的特別之處在於，他有一段時間從韋德的手中接下了歐洲步王者的權杖，可是過幾年之後，在莫雷(Daryl Morey)的要求下，他必須提升自己在三分線外的出手次數，於是他開始改良後撤步。在那之前詹姆斯、庫裡(Stephen Curry)、歐文(Kyrie Irving)這些頂尖好手也都會使用這一招，但是從來沒有人能把它作為一種常規性的武器，而只是規避防守者的一種權宜的方式。
但哈登每一場都要用這種方式出手超過10次，他和訓練師羅蘭德(Irv Roland)一起改進啟動系統，讓他在開始急停之前、持球再撤一步，如此他比別人多了三分之一臂展的空間，也由於他壯碩的身體，這讓防守者無法再進行封蓋。
甚至因為他移動的方式太特別，就好像是闖進紐約的吉賽兒公主一樣突兀，於所有人—包括那些和他一樣優秀的高手都無法有效的去預測他的動作。他的腳步不斷的遊走在違例邊緣，但又因為太連貫和迅速，因此難以分辨，以至於聯盟有將近一個月的時間，必須針對哈登每一場比賽的每一個後撤步回合去分析，以確保執法的公信力。
他已經變成了喬丹之後，最強的外線持球手，這一季常規賽沒有任何一名球員、任何一套戰術，比哈登在外線持球單打更讓人放心的了。
但就如歷史所告訴我們的，有喬丹就會有杜馬斯(Joe Dumars)、有科比就會鮑文(Bruce Bowen)、有詹姆斯就會有雷納德(Kawhi Leonard)、有杜蘭特就會有託尼阿倫(Tony Allen)，偉大的進攻者需要偉大的防守者來襯託，他們相輔相成。而不同於天才們，這些大鎖們背後總有一支球隊做後盾，他們的工作只是最大化場上五人的防守力量，好讓對手難以施展天賦。
羅伊斯奧尼爾(Royce O'Neale)就是那麼做的。
在首輪的對決，猶他爵士被火箭體無完膚的給擊敗了，在各方面他們都不如對手，然而他們的確做到了有效限制哈登，尤其是在最後的三場比賽。
G3：全場20投3中、三分13投2中，得到22分、10助攻、6抄截，發生4次失誤，火箭贏3分。
G4：全場19投8中、三分12投6中，得到30分、4助攻、2抄截，發生8次失誤，火箭輸16分。
G5：全場26投10中、三分12投3中，得到26分、6助攻、4阻攻、3抄截，發生5次失誤，火箭贏7分。
有鑑於命中率出現極大的差異化，加上賭博性防守的出色數據，以及偏高的失誤率，我們可能會認為這是威斯布魯克打出來的數據，如果不是米切爾(Donovan Mitchell)在進攻端災難性的進攻表現，爵士非常有可能至少能拿下兩勝。
前兩戰哈登拿到了接近他常規賽水準的數據，場均30+10，前中一場三雙，火箭團隊則是拿到了120分左右的分數，兩場淨勝了對手52分，這顯示哈登進入到季後賽的狀態並沒有很差。
這兩戰猶他學習了常規賽密爾沃基對哈登的防守，他們高舉雙手，然後站在持球者的慣用手側邊，當哈登開始往禁區運時，所有人開始收縮。
這並不是一個很稀奇的戰術，甚至在很早之前，科比就親自示範過他是怎麼用這種方式防守的，其原理就是拿掉進攻者的選擇，讓他們只剩下一到兩條路可以走，雖然防守者放出更多空檔，但是協防人也已經在路上。科比在用這一套防守動作時，甚至會把手搭在進攻者的慣用手上，讓他不好起身投籃。
但雄鹿採用這種方式，一定程度是為了不要讓哈登使用後撤步，因為與其讓他投進5記三分球，你會寧願讓他拋投5次。
爵士在改良後變成直接在哈登運球過半場後站在他身後，顯然為了防止他製造犯規，他們選擇了直接把手背到後面，而這也不是新招了。
不過這種效果驚奇大於實用性，原因在於哈登太容易進去罰球線的寬廣地帶，因此給了他很多的傳球選擇，他用助攻瓦解了防線。而且前兩戰的實踐者盧比奧（Ricky Rubio)雖然是經驗老道的防守者，但他能給予哈登在起身投籃後的壓力實在太小了，後者還是肆無忌憚的拔起跳投。
盧比奧在第二戰中有26個回合是在防守哈登，這是爵士全隊最高的。在這些回合中，哈登7投4中得到10分。盧比奧並沒有退縮，但效果有限。
不過所謂的防守策略其實就是所有對位經驗的歸納和總結，爵士並沒有害怕改變，他們讓奧尼爾去主防他，這位15年的落選秀，17年在夏季聯盟被打斷牙齒後得到史奈德的欣賞。
後三戰爵士回到了正常位置的防守，奧尼爾會側邊領防，但僅僅只是用身體踩住一個角度，不會全部讓出前面的位置，讓哈登直接一馬平川的進入到心臟地帶。如此，他可以幹擾投籃，又可以不在被過了之後追趕上去。
但他能這麼做，也是因為他本身的臂展和體能條件足夠優秀，如果換成盧比歐，這就難以阻止後撤步的出現了。
那一場哈登20投3中，兩次三分命中，一次是由英格爾斯、一次是盧比歐防的。
後面兩戰哈登都打得極其痛苦，就像去年這個時刻一樣。上一季爵士也是4:1，但在埃克薩姆(Dante Exum)及歐尼爾的防守下，讓哈登最後兩戰三分14投只中1，罰球12罰10中，助攻合計僅7次，GmSc效率值是可憐的9.5和7.2。
從任何層面來看，爵士的確已經找到了限制哈登的方法了，但是他們自己沒辦法投進球。米切爾整個系列賽被戈登(Eric Gordon)給守得不能自理，命中率只有32%，但是沒他還是得繼續投，因為爵士除了他之外沒有其他人能在這種等級的防守中，自主創造投籃機會。
但稍早結束的雷霆開拓者系列賽已經證明，如果你空有速度，但是不懂的改變節奏，那麼有經驗的防守者可以很輕易的把你擋下來，甚至製造一次犯規。
不過在第二輪對上勇士，就不可能讓他們以這種方式獲勝了，對手是常規賽聯盟第二會得分、進攻效率排在第一的球隊。
而對火箭來說，上一輪給他們的警訊，不只是哈登的問題。保羅也不再是那個「聖保羅」了。
上季他在對爵士的5戰中拿到123分，包括收官戰的41分，三項命中率是48/44/84%。而今年面對同樣的對手，他5戰只有87分，三項命中率為45/21/93%，除了他之外，卡佩拉的發揮也沒有去年那麼好。
所以，如果哈登不能打出爆炸性的表現，讓勇士被迫得全程夾擊他，然後給他們射手製造出手空間，那麼火箭是很危險的。
對於勇士來說，他們選擇無限去換防哈登，因為他們的鋒線防守能力足夠優秀，這一點和爵士一樣；但重點是後面這個：他們的鋒線有足夠的能力去和火箭拚得分，所以他們經的起消耗，不用像猶他人一樣來賭博。
但勇士也有一個問題，在於他們怎麼去很好的隱藏庫裡，後者可能是「死亡五小」中唯一可能的缺口。
對此前兩場金州已經表現的很明白了，庫裡會上去延誤直到原本的防守球員回位，這在首場比賽起到了一些作用，因為就算哈登堅決再換回來，勇士也因此消耗了一些進攻時間。
不過這個戰術始終起到了一些作用，庫裡這兩戰都有非常嚴重的犯規問題，幾乎就在第三節一定會領到四犯，而這個時間點本來應該是他們暴量得分、一舉甩開對手的時刻。而火箭用進攻代替防守，有效的限制住了對方一名巨星的發揮。讓他兩戰只拿到38分，三分命中率不到三成。
但勇士也有辦法用同樣的方式如法炮製，庫裡在這兩場雖然外線手感低迷，但他至少做到了單打對方內線的絕對優勢，所以火箭第二戰根本不敢再多用法裡埃德(Kenneth Faried)和內內(Nene Hilario)，改而代之的是：格林(Gerald Green)或小裡佛斯(Austin Rivers)配4首發的超迷你陣容。
而結果就是籃板遭到對方的統治。
本系列賽的進攻籃板率為：18.6%比32.5%。火箭只有兩個陣容的籃板率高於對手。一個是：C. Capela | J. Harden | D. House | A. Rivers | P. Tucker；另一個：C. Capela | J. Harden | C. Paul | A. Rivers | P. Tucker
他們必須要有卡佩拉在場上保護籃板，但數據顯示當他站在場上時，效率值為全隊最差的-31.3%。
這變成一個無解的難題。
去年伊格達拉受傷之後，勇士露出了缺口，所以火箭找到了無限單打魯尼、喬丹·貝爾等人的機會，搶先在季後賽領先。
今年火箭面對捲土重來的五小，沒辦法給出好的答案，這讓他們系列賽至今都處於追趕的局面。而他們之所以能咬住比分，讓比賽沒有瞬間崩潰，在於他們確實將有效命中率(.546)和罰球比(.291)維持的不錯。尤其是罰球，這也是為什麼哨聲在這個系列賽第一戰就引起了這麼大的爭議，因為對於火箭這種需要大量單打的球隊來說，吹判的鬆緊程度，直接影響了最後的勝負。
哈登的製造犯規的能力是籃球史上一個特殊的技藝，雖然近十年哨聲有越來越對進攻者得利的趨勢，但也沒有哪個人能像他一樣在過去7季製造了10520次罰球機會。
一切的關鍵在於他的可怕的護球能力，一雙麒麟臂讓他能在主動尋求碰撞、甚至和對方肢體糾纏在一起時，仍能完成法定的一次合理出手。而這在他精通後撤步後變得更加誇張，由於他縱向的幅度太大，所以防守球員沒辦法不跳起來阻止他。
就像是系列賽第一戰看到的，當湯普森和格林起跳，那哈登就能主動爭取對抗，而在大部分時候，裁判會選擇保護進攻球員的圓柱體。
這就是為什麼這系列賽才打兩場，他就有了23個罰球。
如果這些球沒有吹犯規呢？那麼如果勇士拿下籃板，一人倒地的情況下，有很好的攻防轉換機會能得分。如果一個系列賽少吹兩次，像第一戰一樣，那結果可能就完全不同了。
已經出局、但舌頭還是停不下來的杜德利(Jared Dudley)說的很對，這兩戰絕大多數的那些爭議球，在常規賽應該是會吹防守犯規的，因為那無關緊要；但到了季後賽，任何一回合都可能影響比賽，更多雙眼睛在關注著細節，裁判要吹平衡哨那就很困難了。他們只能認真檢視哈登的每一次跳投，但困難的地方在於你幾乎無法辨識他是真的、還是演的。
每一次判決都將影響球賽的節奏，勇士當然是想打快的，火箭則希望回歸到一球一球單打的回合。
隨著季後賽的允許對抗程度變大，球員可能必須要有更誇張的動作，才能吸引裁判的關愛。這一切並不是哈登的錯，他只是很好的運用了規則罷了。
但這會變得很有趣的，從前不管該場比賽的哨子嚴不嚴，裁判總能做到儘量讓實力決定比賽，因為他們只要一視同仁就行了，更強的那一方會贏得勝利。
但現在不一樣了，哈登的技術是特有的，只有他一人、其他人難以模彷，或是無法製造出相同效果的專利性技術，那要如何去做到公正？特別是在肉眼難以分辨雙方所謂「圓柱體」位置的時候。
接下來回到休士頓，在主場球迷的鼓譟下，裁判會更難以分辨真假。這畢竟不是網球場，可以逐回合用鷹眼來挑戰，在沒停表的時刻下，誤判就是誤判了。
我們只能祈禱當天值勤的裁判，每一個都像賈維(Steve Javie)和巴維塔(Dick Bavetta)一樣明察秋毫了。
這讓我想起一件事，1985-86賽季第2場比賽，彼時還沒進化成完全體的喬丹，對上了還沒有完全壞起來的活塞，最終公牛終場以3分之差贏球。
不過真正讓那場比賽名垂青史的，還是藍比爾(Bill Laimbeer)在比賽中對喬丹的一次兇狠的惡意犯規，直接讓阿爾貝克(Stan Albeck)和戴利(Chuck Daly)兩位看似優雅的總教練直接在場扭打了起來。
而有趣的點在於，儘管現在來看，藍比爾是不折不扣的惡棍，他應該被抓去警察局。但是對當時來說，那卻是一個絕佳的防守。
場邊的播音員如此評價道：「喬丹必須了解，如果他想得分，那就得付出代價，就算他是超級球星也一樣。」
「阿爾貝克很情緒化的想保護他的球員，但藍比爾這是一個好的犯規，一個聰明和正確的犯規。」
「就是這樣。」
那時候的風氣就是這樣，沒有人會對喬丹的遭遇感到同情，他們只覺得那是一名新星必須繳的學費。「歡迎來到NBA！」
但僅僅一年之後，風氣就開始轉變了。
當時看慣經典比賽的凱爾特人傳奇的播報員莫斯特(Johnny Most)，無法理解底特律怎麼能把這麼粗野的暴行帶到球場上，於是他氣得大吼：「暴力！暴力！暴力！」、「藍比爾做出了一個典型令人作嘔的犯規！」
也是在這個時候開始，美好的「Show Time」時刻要到尾聲了，籃球聖殿將進入到九零年代的鐵血風格之下，而所有球隊的模彷對象，就是那一支活塞。
技藝的進展是如此的快，每當有天才小鬼又冒出時，球場惡漢們就會想到新的方法來修理他們，自古皆然。
哈登讓我們驚奇的地方在於，他改變了進攻者和防守者之間的立場，他利用了裁判必須保護球賽觀賞性的義務，來作為自己的後盾，事實證明這很有效。
你必須學著去欣賞他，就像當時的人們欣賞藍比爾和那支活塞一樣，哈登在這三年用他的天賦打出了歷史級的進攻表演，至少在常規賽是這樣。
這一個系列賽打到現在，雙方球員和教練至今還保持著冷靜，著實讓人有些驚訝。連一向口無遮攔的德拉蒙格林都只是要大家將關注轉回比賽本身。
是的，不要那個急著為某一人、某一球做出永恆的判決，讓時間去給他最公正的評價，我們需要做的事去記住詹姆斯哈登其人，以及他怎麼去改變一個時代。這於我來說，不只是一個較為聞名的看球方式，也多了些對於比賽的敬畏和尊敬。