原創 三裡屯大彎鉤 X博士
編輯：素卡 策劃：幸運大彎鉤
網際網路的記憶很短，前段時間還被人們津津樂道的網紅，可能現在就已被人遺忘，總會有新王替代他們的位置。
最近一個看不見耳朵的圓臉男子經常喊著「aqa芭蕾，eqe虧內，代表著開心，代表著快樂」出現在屏幕前。
「aqa芭蕾 eqe虧內」可以代表萬物
也許你還不知道他是誰，請允許我為你介紹一下。
他就是徒步阿龍，人們口中的「新晉拷打教父」「反穿西藏第一人」「沙東電視臺幸運大彎鉤主持人」。
他的言辭十分狂野、激烈，他把嘴臭罵人叫作「拷打」，他把男性生殖器叫作「彎鉤」，後來有人為了避諱，把它叫作了「one go」。他把女性生殖器叫作「中分」，又把doi叫作「深深」。
知乎的家人們給出了完美的解釋
他曾和山東電視臺主持人李鑫「一戰成名」，用最瘋狂的「拷打」，給粉絲們帶來最直接的享受。
許多讀者都在後臺留言，對徒步阿龍表示了好奇：「一個搞徒步旅行的主播，怎麼成了『拷打教父』？」
為了解答這個問題，我去濟南跟徒步阿龍當面聊了聊。
突襲龍龍
在酒店中見到的阿龍，和我印象中的「拷打教父」不太一樣。紅潤的臉上透著光，給人感覺很樸實，聊到高興處還要站起來撐著桌子講話。
他穿了一身耐克運動裝，我猜他這麼喜歡耐克，也許是耐克代表著「彎鉤」。
我掏出了事先買好的華子，給阿龍點上了一根，然後打開了話匣子。
阿龍略興奮的向我說著他如今的影響力，雖然他現在抖音和快手的粉絲量只有幾十萬，但他的影響力，卻比一些幾百萬粉絲量的網紅都大。
走在濟南的大街上，經常有粉絲認出他來，然後要求合影或者喊兩句口號。
而他也為我們喊出了那句經典口號↓
別看阿龍現在是一個搞笑的網紅，但阿龍在成為網紅前，就嘗遍了人間辛酸。
徒步阿龍原名劉建龍，1988年生人，出生在河北保定清苑區北大冉村。
2000年的時候，阿龍初一就逃學不念了，提早踏入社會的阿龍幹過許多工作，比如列車員、小工、放貸、回收廢舊鋼材等。
2010年，阿龍在內蒙古做回收鋼材生意，三天能收一車廢舊鋼材，然後發往河北，一車能賺三千到五千塊錢。
春風得意的他緊接著把積蓄全押在一場賭局中，結果他的積蓄全部消失在了夜裡。
類似這樣的廢舊鋼材
2012年，鋼材價格大跳水，阿龍的生意經營不下去了，隨即回到了河北。如此幾年，渾渾噩噩。
直到2016年，阿龍迎來了他第一個人生巔峰。
28歲的阿龍，又趕上了微商浪潮，他在朋友圈裡賣著雜貨，賺了六七十萬，有房有車有存款。
有了錢以後，「小賭怡情」已經滿足不了阿龍了，用他的話說，就是「有錢百家樂，沒錢老虎機」，反正多多少少都得「玩兩手」。
直到阿龍輸光了所有的財產，鬼迷心竅的他，依然堅信自己還能翻盤，於是他開始向朋友借錢，甚至還把手伸向了妹妹的婆婆。
阿龍花了十六年才風光地揚起了頭，卻在幾個月內一敗塗地，徹底抬不起頭了。
心酸瞬間
每一次阿龍欠下賭債，他的母親都會盡力拿錢把債還了。
阿龍的母親每一次都認為他不會再去賭了，可他一次次地讓母親失望。
為了防止自己再賭博，阿龍把銀行卡交給母親，讓她改了密碼，替自己管錢。
與此同時，在舅舅家工地上做小工的阿龍，看到抖音和快手上有很多人都在徒步旅行。每天遊山玩水、吃吃喝喝，開著直播就有粉絲刷禮物。
阿龍覺得這樣的生活，特 別 好。
於是，他決定去徒步。
來自B站UP主 人間TV
阿龍的徒步計劃還未實行，就遇到了阻礙。
阿龍的親人們反對他去徒步，認為阿龍是打著「徒步」的幌子想方設法騙家裡的錢去賭博。
當時的阿龍在工地幹活兩年，攢了一萬六千塊錢，但母親不給他卡，他就去銀行把卡掛失了，等七個工作日後，再把錢取出來。
早期的阿龍，略顯青澀
阿龍取到錢後，立馬買了一個當時流行的iPhone 8，興高採烈的阿龍回家跟母親說：「晚上我就要去徒步了！」
沒想到，家人卻給他澆了一盆冷水。
「你別去了，你就在家裡待著吧，家裡養你一輩子，你啥也幹不成。」
受到親人打擊的阿龍十分憤怒，當場就把新買的iPhone 8摔爛了，與母親吵了一架後，摔門而去。
憤怒的阿龍對著iPhone 8使出了豪油跟和嘟跟
走出家門的阿龍，心情十分沮喪，人一沮喪，就會想做點什麼，於是他拿著剩下的一萬塊錢去玩了網上賭博。
一夜過後，一萬塊錢再次輸光，阿龍又走投無路了。
無奈之下，阿龍只能求助於在快手上認識的一個山東濟寧好大哥。
阿龍帶著哭腔跟大哥說自己又把錢賭光了，並痛心疾首地說：「哥，我想改變自己」。
阿龍曾在直播間裡哭著感謝粉絲們的幫助
好大哥聽完後，直接微信給阿龍轉了1000塊錢，並告訴他：
「你要是真想改變自己，你就拿著這點錢走出去吧，我會一路支持你的。」
兒行千裡母擔憂，阿龍的母親擔心阿龍吃不飽，於是悄悄往他的包裡塞了1500塊錢，待阿龍出發後，才打電話告訴他這個消息。
因為當時焊一輛徒步車就要2000多塊錢，毫無準備的阿龍只買了一輛簡陋的小拉車。
阿龍的小拉車
2019年4月，為了避免被保定的熟人看笑話，阿龍從邯鄲悄悄出發。他左手拉著小車，右手舉著手機，每天走上二三十公裡，而這一路上的衣食住行，全靠直播間的大哥們打賞或者發紅包。
半個多月之後，阿龍從邯鄲走到了河南三門峽，下一步他就要前往西安了。
此時，阿龍的手頭裡也攢了點資金，他訣別了那輛小拉車，準備買一輛二手徒步車。
為了買一輛心儀的徒步車，阿龍多走了大概700公裡。又過了一個月，他從三門峽走到了南陽，再從南陽拖著二手徒步車走到了西安秦嶺。
阿龍當時的路線，三門峽—南陽—西安
夏季的秦嶺山脈非常炎熱，阿龍因為襠部不透風、出汗太多，下體疼癢難耐。所以阿龍每走個一百米，就要拿爽身粉往褲襠裡又灌又抹，走一公裡通常要花一小時。
阿龍的第二輛徒步車
待到阿龍行至四川廣元時，炎熱褪去，阿龍終於不用再往下體抹爽身粉了。
但因為沒錢買雙好鞋，走路過多導致阿龍的左腳腳面都磨爛了。他在休息的時候看了看自己的腳，已經血肉模糊了。
於是阿龍拖著他的傷腳，走到了醫院。醫院的大夫聽聞阿龍是從河北走到四川的，不由得心生佩服，又看他蓬頭垢面的可憐樣，便把阿龍的治療費用都免了。
治療完後，醫生囑咐阿龍：「你的腳，再這麼走下去是不行的，對你的膝蓋也不好。」
阿龍聽完，沉思良久，於是在直播間裡和粉絲們商量：「家人們，要不然不走了吧，反正粉絲量也漲不上去。」
沉思中（非靜止畫面）
但直播間的大哥們紛紛鼓勵阿龍：「一定要走下去，實在不行咱們就換個電動徒步車。」
「反正你考慮好了，進西藏的時候有14座大山，你現在的車是絕對跑不上去的。」
於是，靠著直播間裡的粉絲眾籌，阿龍把他的徒步車改裝成了電動助力車，用發電機充電，從四川出發前往西藏。
當阿龍進了西藏以後，沒有「三證」，他無法給發電機加油，徒步車充不上電，阿龍只能又換了一輛太陽能充電的徒步車，也就是我們所熟知的「粉色戰車」。
這也是阿龍「假徒步」的由來。
而粉絲們另一個揶揄他的點則是「西藏無人區裡全是大飯店」。
阿龍說：「因為無人區裡有很多需要保護的動物和植物，所以這裡會有部隊駐紮，往往有部隊的地方，旁邊都會開上一家川菜館。」
阿龍在川菜館還上過新聞，就是「徒步車被熊扒」事件。
他所在的川菜館晚上經常會有熊來吃泔水。那天，阿龍直播到半夜2點，聽見狗叫聲越來越大，他對著直播間說：「壞了，熊要來了。」
阿龍把鏡頭對準了窗外，就看見幾隻大熊趴在他的徒步車上，隨後，就見一熊掌把餐館的門拍開了。
幾隻熊在餐廳裡來回跑，把阿龍嚇得都不敢呼吸了。好在餐館老闆膽子大，揮著鐵鍬把熊嚇走了。
儘管遇到了危險，但在外人眼裡，阿龍的生活仍是一場喜劇。
徒步沒有成就阿龍，但「整活」讓他名聲大噪。
有人會好奇，怎麼一會兒有人叫他「龍龍」，一會兒有人叫他「麗麗」呢？「龍麗」又是怎麼來的呢？
開始徒步後，阿龍第一個ID叫作「徒步浪人華麗」，粉絲們都叫他「麗麗」，漲了七八萬粉絲後，第一個號被封了。
徒步浪人華麗做飯
後來，他改名叫「徒步阿龍」，而他的老粉絲還叫他「麗麗」，新粉絲則叫他「龍龍」。時間一長，他乾脆把兩個稱號融為一體，叫作「龍麗」，英文雅號Lonely。
一群粉絲聚在一起，「龍麗集團」就此誕生。
「龍麗集團」是以「戴維董事長」（徒步阿龍）為首的一個有組織有紀律的群體。
叫戴維董事長是因為阿龍有個仇人叫「戴維」，因為「戴維」經常侮辱阿龍，所以阿龍希望能通過「拷打」，讓仇人在網絡上發爛發臭。
「龍麗集團」的娛樂項目流程
真正讓阿龍破圈的，是阿龍和山東電視臺主持人李鑫的一次直播PK。現在隨便打開一條李鑫的快手視頻，都能看到有人在玩阿龍和李鑫那場PK的梗。
阿龍和李鑫的故事，就此告一段落，但拷打的故事還在繼續。
有的粉絲會在阿龍「拷打」結束後，去女主播的直播間帶節奏，把女主播氣哭。
這個女主播被「拷打」哭了
直播間內的大哥看到女主播流淚，為博紅顏一笑，就幾千幾萬地刷禮物。
有人說他的直播很惡俗、骯髒，有時候這是一種表演，因為他罵得越厲害，直播間的人就越興奮，流量就會爆炸。
比如，有些女主播在被「拷打」結束後嘗到了甜頭，便私信阿龍，想再來幾次「拷打」。
阿龍說，他的私信都回復不過來，經常有女主播想讓他配合打PK，從阿龍的直播間裡引流。
鋼絲球戰士
不過對於「拷打」，阿龍也有自己的底線。
比如，他從不「拷打」軍人和人民教師等值得尊敬的職業，不「拷打」殘疾人，不「拷打」旁邊有小孩在場的女主播。
聽說對面曾是大涼山支教老師，阿龍雙手合十，禮貌道別
用阿龍自己的話說：「你拷打他們，那不是人幹的事，讓小孩看到媽媽直播的時候受委屈，給他幼小的心靈帶來傷害，你哪是個人呀！」
阿龍挺豁達的，他絲毫不在乎別人的謾罵。「我玩網絡的時間長，沒有人是真心實意地要去罵你的，他可能現實生活中有壓力，來我這裡發洩一下，我感覺我還幫到他了。」
「因為我徒步路上有一多半的收入都來自粉絲群體，為什麼我不能容忍他們罵兩句呢？「
如果你愛看B站、抖音和YouTube，就知道阿龍有多火了，到處都是他的土味視頻剪輯，大火讓他的社會身份和生活質量陡然提升。
我觀察到一個有趣的現象，阿龍有很多粉絲都是富二代、潮人、留學生，阿龍和他們原本是平行世界的人。但阿龍的這種形象，對他們的感官刺激很大，和阿龍玩得開混得熟，在他們的圈子裡是有排面的事兒，是時髦也是惡趣味。
所以現在阿龍很忙，走到哪，都有好客而富裕的粉絲邀請他吃香喝辣。
最近阿龍在濟南，有錢的粉絲請他吃日料，喝獺祭。阿龍美汁汁地錄下了視頻，搖著腦袋說：「家人們別怪我，就想吃點刺身啦……今天咱們就喝這個。」
以前和阿龍是平行世界的，根本不會發生交集的時尚辣妹們，現在在大街上會把阿龍薅住，像明星一樣合影，一起大喊：「aqa芭蕾，eqe虧內，代表著開心，代表著快樂……」
還有上海的潮人老闆，邀請阿龍給夜店打廣告，阿龍在屏幕裡點著小手說：「家人們，咱們來到上海必須要想玩的嗨，必須來XXX夜店」。
生活富裕，有人前呼後擁之後。阿龍的家裡人對他漸漸改觀，家裡人不再操心生氣，反而關心起了阿龍的生活。
徒步的時候，家裡人有時會在阿龍所在的城市給他開個房，讓他好好休息兩天。村裡的老鄉有時候也會進直播間和他聊上兩句。
前段時間，阿龍結束徒步後回到了家鄉。他在直播中說：「村裡的人都覺得我走上正道了，鄉裡鄉親也願意跟我說話了，就像以前那樣。」
直播間的彈幕依舊飛快地刷著，大家哈哈一笑，沒有人注意到，這件事對阿龍來說多麼重要。
在酒店就拍點「龍龍」和「麗麗」的小段子
即便他人氣如此之高，請他錄製一條祝福小視頻的價格仍然沒有漲價。我問他為什麼不漲價，他說；「我就為了把我的微信保護的好一點。」
因為好多粉絲太瘋狂了，讓阿龍有點害怕，太怪了。
原來，疫情期間，好多百無聊賴的大學生發現了阿龍，瘋狂加他微信。剛火的阿龍，加人不設門檻，很快加滿了五千人。
對於粉絲，阿龍也很無奈，「有些人我不回復他，他就折磨我，給我瘋狂的打視頻，罵我，逼著我給他回復。我只要給他回了，他就管我叫哥，有些人我滿足不了他的變態心理，他就舉報我。」
結果，那段時間他的微信被封了9天。阿龍顯然不理解，有種粉絲叫做「狗粉絲」。
所以不漲價也是阿龍的一個江湖智慧，收費少就意味著被舉報機率低。
抱拳了家人們，請放過
最後我問他：「你現在人氣這麼高了，有壓力嗎？」
而立之年的阿龍無所謂地說：「沒有，有啥壓力啊，唯一的壓力就是結婚的壓力，我得找個媳婦兒。」
當我問他「以後對孩子有什麼期望時」，他沉默了一下，說：「希望以後能把學業完成了。」
說完這句話後，阿龍猛吸了一口華子，吐出了一口煙霧，這煙霧混著一股檳榔味，辛辣而苦澀。
設計/視覺 suisui老師 小李老師
原標題：《專訪徒步阿龍，誰才是網上最狂嘴臭之王？》